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1. Cosa sono, esattamente, le emozioni? 

2. Le emozioni primarie: l’alfabeto emotivo con cui 
impariamo a essere 

• Rabbia 
• Paura 
• Tristezza 
• Sorpresa 
• Disgusto 
• Gioia 

3. Le emozioni secondarie: quando l’identità si specchia 
nell’altro 

• Colpa 
• Vergogna 
• Invidia 
• Amore 
• Gelosia 

4. L’urgenza del gesto. Quando l’emozione spinge a 
muoversi 

5. Sentire troppo, non sentire niente 

6. La coregolazione 

7. L’autoregolazione 

8. Piccoli strumenti per grandi emozioni: istruzioni 
imperfette per una navigazione incerta  
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Prefazione 

Sono una psicologa e psicoterapeuta, questo libro nasce dal 
desiderio di restituire voce a ciò che troppo spesso viene 
zittito: la rabbia giudicata, la tristezza temuta, la paura 
derisa, la gioia ridotta a obbligo sociale, l’amore incastrato 
in copioni rigidi, la vergogna nascosta, l’invidia negata. 

E’ anche un esperimento di collaborazione con chat gpt. 

Non è un manuale, è un invito. A fermarsi. A sentire. A 
osservare senza giudizio. A non temere ciò che dentro di noi 
preme per emergere. 

Ho scelto di intrecciare saperi diversi: la psicoterapia 
cognitivo-costruttivista, con il pensiero di Guidano e Liotti, 
la profondità di Bion, la clinica, la teoria e il vissuto. Nessun 
linguaggio è mai abbastanza per raccontare il mondo 
interno. E forse proprio per questo, ogni linguaggio può 
essere utile. 

Questo libro è per chi sente troppo e per chi non sente più. 
Per chi vuole smettere di temere le proprie emozioni. Per 
chi è stanco di combattere contro il proprio sentire. Per chi 
cerca un modo più umano di stare con sé stesso. 
Non offre scorciatoie, ma domande. E, a volte, le domande 
sono già un inizio.  
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Capitolo 1 

Cosa sono, esattamente, le emozioni? 

Tra carne, senso e storia: l’emozione come tessuto vivo 
dell’identità 

Sentire è un verbo imperfetto 

Le emozioni non bussano. Entrano. 
A volte fanno rumore, altre volte no. 
Ci attraversano come correnti sotterranee, 
modificando il paesaggio interiore senza chiedere il 
permesso. 
Possiamo ignorarle, combatterle, tentare di 
addomesticarle. Ma loro restano. 
Non per ostacolarci, ma per parlarci. 

 Le emozioni non sono semplicemente esperienze interne 
che “accadono”: sono atti di significazione profonda, 
bruciature silenziose sulla pelle della coscienza, tracce 
viscerali che ci orientano, ci disturbano, ci guidano o ci 
confondono. Sono memoria e anticipazione, eco e profezia. 
Nell’incontro con l’altro, e ancor prima nel dialogo con sé, 
esse tracciano il perimetro incerto del nostro esistere: ci 
mostrano, a volte con violenza, che siamo vivi. 

L’emozione è, per natura, un evento relazionale. È risposta, 
reazione, costruzione, interpretazione. Nell’ottica 
costruttivista, che orienta questo libro, sentire non è mai un 
atto isolato o oggettivo, ma una traiettoria nella storia del 
Sé, un prodotto raffinato di significati personali costruiti nel 
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tempo e nello spazio intersoggettivo. Come ci insegnano 
Guidano e Liotti, le emozioni non sono semplicemente 
stimoli da regolare, ma configurazioni affettive che 
definiscono il nostro modo di essere al mondo. Bion, dal 
canto suo, ci ricorda che per sentire davvero è necessario 
che qualcuno – dentro o fuori di noi – possa pensare 
l’emozione, contenerla, trasformarla da elemento beta in 
pensiero vivo. 

E allora, questo libro non nasce per “spiegare” le emozioni, 
ma per esplorarle come si esplora una terra sconosciuta: con 
rispetto, con ironia, con cautela, ma anche con una certa 
dose di ostinata meraviglia. 

Parleremo di emozioni primarie, quelle che sembrano 
attraversarci senza permesso: rabbia, paura, tristezza, 
sorpresa, disgusto, gioia. E poi di quelle secondarie, più 
complesse, più viscose, più legate alla nostra storia 
relazionale: colpa, vergogna, invidia, amore, gelosia. Non 
cercheremo di giudicarle, né di domarle, ma di 
comprenderle: nella loro funzione, nel loro impatto, nella 
loro potenza trasformativa. 

Infine ci sposteremo verso la questione centrale: cosa 
succede quando si sente “troppo”, o quando non si sente 
affatto? Come si impara – se mai si impara – a contenere 
senza soffocare, a sentire senza annegare? Affronteremo i 
temi della coregolazione e dell’autoregolazione: due danze 
complesse tra dipendenza e autonomia, tra bisogno e 
libertà, tra ferita e cura. 
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Scrivere di emozioni è, in fondo, scrivere di umanità. E 
accettare la nostra vulnerabilità emotiva non è un atto di 
resa, ma un gesto rivoluzionario. 

Perché, in un mondo che ci chiede di funzionare, scegliere 
di sentire è un atto sovversivo. 

E imparare a farlo con consapevolezza è forse il compito più 
gentile e più urgente del nostro tempo. 

Il viaggio che ci accingiamo a compiere parte da un 
presupposto semplice e radicale: le emozioni non sono 
accessori della vita, né errori da correggere, né disturbi da 
eliminare. Sono la sostanza viva dell’esperienza umana, la 
materia prima con cui costruiamo il nostro mondo interno e 
tessiamo le relazioni con gli altri. 

Spesso, però, ci accade di viverle come se fossero invasori 
indesiderati. Vogliamo contenerle, gestirle, spesso 
reprimere ciò che sentiamo, come se il sentire fosse un 
ostacolo alla ragione, o una debolezza da nascondere. 
Questa visione ha radici profonde nella nostra cultura, che 
ha separato la mente dal corpo, il pensiero dall’emozione, 
l’essere dall’apparire. 

In questo primo capitolo, proveremo a cambiare 
prospettiva. Non ci limiteremo a descrivere le emozioni 
come fenomeni isolati, né le considereremo solo come 
risposte automatiche a stimoli esterni. Le esploreremo 
come processi complessi, intrecciati con la nostra storia, il 
nostro senso di identità, e la trama delle nostre relazioni. 
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Seguiremo le tracce tracciate dalla psicoterapia cognitivo 
costruttivista, che vede le emozioni come costrutti dinamici 
e narrativi, e integreremo la visione di Wilfred Bion, che ci 
insegna l’importanza di pensare le emozioni per poterle 
abitare senza esserne sopraffatti. Scopriremo come ogni 
emozione – dalla rabbia alla gioia, dalla paura alla vergogna 
porti con sé un messaggio, un invito a capire qualcosa di più 
profondo su di noi e sul mondo che ci circonda. 

Questo capitolo è quindi un invito: a riappropriarci del 
nostro sentire, a riconoscere il valore delle emozioni anche 
quando ci mettono in difficoltà, a imparare a dialogare con 
loro anziché combatterle. Non per diventare schiavi delle 
emozioni, ma per trasformarle in alleate di una vita più 
autentica e consapevole. 

Benvenuti in questo primo passo dentro il cuore pulsante 
dell’esperienza umana. 

 1.1 – L’emozione non è un fastidio 

Riabilitazione concettuale di ciò che sentiamo 

Viviamo in un tempo in cui il sentire viene spesso percepito 
come un errore di sistema, una falla nel funzionamento. 
L’emozione, in questa cornice culturale, è trattata come un 
rumore di fondo da silenziare, una distrazione dal pensiero, 
un inciampo nel percorso di efficienza. Emozionarsi troppo 
è sinonimo di instabilità, non sentire è invece segno di 
controllo. La parola "controllo" è diventata desiderabile, 
quasi etica; la parola "emozione", invece, qualcosa da 
tenere sotto traccia, a bassa intensità. 
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Ma l’emozione non è un fastidio: è la radice sensibile della 
coscienza. È ciò che consente al pensiero di non essere 
disincarnato, alla memoria di non essere solo archivio, alla 
relazione di non essere pura funzione. L’emozione ci 
informa, ci orienta, ci allerta. È il primo modo in cui l’essere 
umano sente di esistere, ancor prima di sapersi esistente. 

Ogni emozione, anche la più disturbante, ha una funzione e 
un senso. La rabbia protegge i confini, la paura segnala il 
pericolo, la tristezza rende visibile la perdita. La vergogna 
chiede appartenenza, l’invidia denuncia una mancanza, la 
gelosia svela il valore del legame. Anche la gioia – spesso 
marginalizzata come emozione “positiva” ma poco seria – è 
una forma radicale di contatto con la vita. In ogni emozione 
si iscrive un movimento tra dentro e fuori, tra sé e l’altro, tra 
passato e presente. 

Non possiamo ridurre il sentire a un evento 
neurofisiologico, né a un puro dato comportamentale. 
L’emozione è un fenomeno complesso, multidimensionale, 
che attraversa il corpo, la mente e la memoria. È biologica e 
simbolica, automatica e costruita, necessaria e ambigua. È 
linguaggio prima del linguaggio, forma implicita di sapere 
incarnato. 

Riabilitare l’emozione significa allora compiere un gesto 
politico, etico ed epistemologico. Vuol dire restituire valore 
a una parte dell’esperienza umana che per troppo tempo è 
stata relegata ai margini. Vuol dire smettere di considerare il 
sentire come un ostacolo al funzionamento, e iniziare a 
riconoscerlo come condizione essenziale per abitare 
pienamente l’esperienza. 
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Sentire non è un errore: è la forma più autentica del nostro 
essere al mondo. 

1.2 – Non esistono emozioni “pure”: ogni sentire è una 
storia 

Lo sguardo costruttivista sulla vita emotiva 

L’idea che un’emozione possa essere “pura”, cioè separata 
dal pensiero, dalla memoria, dalla relazione, è una comoda 
illusione concettuale. Utile, forse, nei laboratori e nei 
manuali, ma radicalmente insufficiente nella vita reale, dove 
nessun sentire accade mai nel vuoto. Non esistono emozioni 
neutre, universali, trasparenti: esistono emozioni incarnate 
in storie, modellate da significati, colorate da esperienze che 
si sedimentano nel tempo. 

Il costruttivismo psicologico – in particolare la prospettiva 
di Vittorio Guidano – ci offre una mappa per comprendere 
l’intreccio sottile tra emozione e identità. Le emozioni non 
sono semplicemente reazioni automatiche a stimoli esterni: 
sono parte di una configurazione di significati personali, co-
costruiti nel tempo e legati a specifici modelli interni del Sé 
e dell’altro. In altre parole, ciò che sentiamo dipende 
profondamente da chi siamo, da come ci siamo sentiti, da 
come siamo stati sentiti. 

La paura di un bambino che è stato rassicurato e quella di un 
bambino lasciato solo non sono la stessa emozione, anche se 
condividono la stessa etichetta. L’una può essere un segnale 
temporaneo, l’altra un’allerta esistenziale. Il dolore per una 
perdita, in una persona che ha sperimentato legami sicuri, 
avrà un sapore diverso rispetto a chi, nella perdita, rivive 
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antiche rotture mai riparate. Non è solo una questione di 
intensità, ma di struttura del significato affettivo. 

Nel modello di Guidano, le emozioni primarie si inseriscono 
in un sistema narrativo coerente che ogni individuo 
costruisce per dare senso alla propria esperienza. Non sono 
quindi mai “naturali” nel senso ingenuo del termine, ma 
trasformate dal contesto, dalla memoria implicita, dalla 
storia affettiva. Le emozioni non ci capitano: ci 
rappresentano. 

Giovanni Liotti ci ricorda inoltre che il sentire è sempre 
intrecciato a modelli di attaccamento e motivazioni 
interpersonali: le emozioni nascono nel legame e si 
modulano in relazione. L’invidia, ad esempio, non è solo un 
segnale di mancanza, ma il riflesso di una rappresentazione 
interna in cui l’altro ha accesso a qualcosa che a me è 
negato. La vergogna non è solo una sensazione sgradevole: 
è il segno che il nostro Sé, così com’è, rischia di non essere 
accolto. 

Quando diciamo che ogni emozione è una storia, non 
stiamo poetizzando il vissuto: stiamo riconoscendo che 
sentire è un atto cognitivo, affettivo e narrativo allo stesso 
tempo. Un’emozione, per essere capita, deve essere 
ascoltata nella sua genealogia, non solo osservata nel suo 
comportamento. 

In questa prospettiva, il lavoro terapeutico diventa anche un 
lavoro di traduzione: dal sintomo al significato, dal sentire 
grezzo alla comprensione profonda. Perché, spesso, dietro 
un’emozione che “non si capisce” c’è una storia che non è 
mai stata raccontata. 
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1.3 – L’emozione ha bisogno di un pensiero che la pensi 

Bion e la funzione alfa: dal caos al significato 

C’è un tempo, in ognuno di noi, in cui sentire è 
un’esperienza muta. Le emozioni esistono già, ma non 
hanno ancora un nome, non hanno confini, non conoscono 
direzione. Sono sensazioni grezze, masse informe di vissuto 
che agitano il corpo, sfiorano la mente e chiedono, 
disperatamente, di essere accolte. In quel tempo 
primordiale – che non appartiene solo all’infanzia, ma che 
ritorna ogni volta che un’emozione ci travolge – il sentire è 
un linguaggio senza grammatica, un grido senza 
destinatario. 

Wilfred Bion chiamava queste esperienze "elementi beta": 
contenuti psichici non pensati, non metabolizzati, che non 
possono essere usati per costruire pensiero. Sono 
frammenti di emozione che non entrano nella mente, ma 
restano nel corpo, o peggio, si trasformano in agiti, sintomi, 
silenzi. Perché un’emozione possa diventare pensabile – e 
quindi trasformativa – ha bisogno di una funzione: la 
funzione alfa. 

La funzione alfa è, per Bion, la capacità di trasformare 
l’esperienza emotiva grezza in contenuto mentale digeribile. 
Ma questa funzione non è innata. Si apprende nella 
relazione, si sviluppa nel contatto con un altro essere umano 
capace di contenere, elaborare, restituire senso. È il volto 
materno che accoglie la paura senza esserne travolto, che 
prende l’angoscia e la trasforma in tenerezza, in linguaggio, 
in gesto. È il terapeuta che offre uno spazio pensante dove 
prima c’era solo confusione. È la mente dell’altro che aiuta 
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la nostra mente a diventare capace di sentire senza 
spezzarsi. 

Senza un contenitore – umano prima che concettuale – 
l’emozione rischia di esplodere o implodere. Troppo 
intensa, troppo confusa, troppo dolorosa per essere 
integrata, essa può diventare un’esperienza aliena. In questi 
casi, si attivano meccanismi di difesa primitivi: la scissione, 
il diniego, la dissociazione. Il soggetto non sente di non 
sentire, ma vive nel corpo le conseguenze di ciò che non 
può pensare. 

Pensare un’emozione, allora, non è semplicemente 
analizzarla. Non si tratta di spiegarla, ma di contenerla, 
ascoltarla, restare con essa senza fuggire. Pensare significa 
dare forma, e la forma rende l’esperienza condivisibile. 
Un’emozione pensata può essere raccontata. Un’emozione 
raccontabile può essere vissuta senza distruggere. 

Il processo terapeutico, in questa luce, è un atto poetico 
prima che tecnico: una co-creazione di significato. È lì che 
l’emozione trova la sua casa: non più forza cieca, ma energia 
vitale che può essere nominata, attraversata, trasformata. E 
così – lentamente, faticosamente – il caos si fa narrazione, e 
il sentire diventa comprensibile. 

1.4 – L’emozione come regolatore del mondo interno e 
del legame 

Funzioni adattive, comunicative e identitarie dell’affetto 

Le emozioni non sono soltanto risposte. Non sono reazioni 
passive a un mondo che ci stimola, ci minaccia o ci invita. Le 
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emozioni sono, prima di tutto, regolatori: sistemi interni 
che ci orientano nel mondo, ci dicono chi siamo, cosa conta 
per noi, e con chi stiamo condividendo il nostro sentire. 

Ogni emozione ha una funzione, non solo biologica, ma 
narrativa. Se la mente è un racconto che ci tiene insieme nel 
tempo, le emozioni sono le sue sottolineature: ci indicano i 
passaggi cruciali, marcano le svolte, rendono visibili i nodi 
irrisolti. Esse definiscono la qualità dell’esperienza, 
assegnano valore, danno contesto. Non siamo solo esseri 
che “vivono” eventi: siamo esseri che li sentono – e il modo 
in cui li sentiamo dà forma alla nostra identità. 

Dal punto di vista evolutivo, le emozioni servono a 
sopravvivere: ci fanno fuggire dal pericolo, cercare 
conforto, difendere i confini. Ma nella specie umana – dove 
il legame conta quanto il cibo e la protezione – le emozioni 
diventano anche strumenti di connessione. Un neonato 
non può dire “ho paura”, ma il suo pianto comunica 
perfettamente il bisogno di vicinanza. La vergogna non è 
solo disagio, è segnale di allarme relazionale: qualcosa si è 
incrinato nel legame, e il soggetto chiede – senza parole – di 
essere riammesso nel campo dell’appartenenza. 

Ogni emozione è, in questo senso, bidirezionale: ci 
informa su ciò che accade dentro di noi, e al contempo cerca 
un interlocutore. Non basta sentirla: dobbiamo essere 
sentiti mentre la proviamo. Un’emozione senza sguardo 
rischia di spegnersi o di deflagrare. La funzione regolativa 
dell’emozione, infatti, si compie pienamente solo nella 
relazione. È l’altro – il volto, la voce, la presenza – che ci 
aiuta a modulare, a nominare, a regolare ciò che sentiamo. 
Da piccoli, ma anche da adulti. 
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Liotti ha descritto magistralmente come le emozioni siano 
intrinsecamente legate ai sistemi motivazionali 
interpersonali: il bisogno di attaccamento, la 
cooperazione, la competizione, la ricerca di accudimento. 
Non esiste un’emozione “neutra” che non implichi un altro. 
Persino la gioia più solitaria è, spesso, il riflesso di un 
riconoscimento atteso. E persino la rabbia più solitaria 
nasce da un’incomprensione, da un confine violato, da un 
bisogno frustrato. 

Se comprendiamo che le emozioni regolano il nostro mondo 
interno e, allo stesso tempo, costruiscono il nostro 
paesaggio relazionale, allora possiamo smettere di vederle 
come contenuti da analizzare o correggere, e iniziare a 
trattarle come strumenti di orientamento. Come una 
bussola emotiva che ci guida – imperfetta, certo, ma 
indispensabile – nel labirinto dell’esperienza umana. 

E in fondo, è attraverso le emozioni che diventiamo 
persone. Non perché le emozioni ci definiscano, ma perché 
esse ci mettono in movimento, ci costringono a 
interrogarci, ci chiamano a scegliere. Sono le onde su cui la 
coscienza naviga. E se sappiamo ascoltarle, possono 
condurci verso noi stessi. 

1.5 – La materia viva del sentire: né razionale né 
irrazionale 

Un invito a una nuova alfabetizzazione emotiva 

Le emozioni vivono in una terra di confine, sospese tra il 
pensiero e il corpo, tra il mondo interiore e quello esterno, 
tra il noto e l’ignoto. Non sono né razionali, nel senso 
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stretto e cartesiano del termine, né semplicemente 
irrazionali, caotiche o istintive. Sono, piuttosto, materia 
viva del sentire: un tessuto connettivo che unisce sapere e 
sensazione, conoscenza e movimento. 

Per troppo tempo, la cultura occidentale ha tentato di 
relegare le emozioni in una dimensione inferiore, 
giudicandole irrazionali, impulsive, soggette a controllo o 
soppressione. La mente – intesa come razionale – veniva 
idealizzata come il faro della verità, mentre l’emozione 
veniva stigmatizzata come fonte di errore e di disturbo. 
Questa dicotomia ha creato un terreno arido, dove il sentire 
veniva negato o sottovalutato. 

Oggi, grazie agli sviluppi della psicologia, della 
neuroscienza e della filosofia, sappiamo che le emozioni 
sono un modo di conoscere. Un modo che non si basa sulla 
deduzione logica, ma su una sintesi complessa di segnali 
interni, percezioni e memorie che ci raccontano chi siamo e 
cosa stiamo vivendo. Sono intelligenze del corpo e della 
mente, antenne che captano il senso nascosto delle cose. 

Questa consapevolezza ci invita a un’alfabetizzazione 
emotiva: non una mera capacità di riconoscere e nominare i 
sentimenti, ma un’educazione profonda al loro ascolto e alla 
loro accoglienza. Significa imparare a stare con ciò che 
sentiamo, senza giudizio, senza fuga. Significa imparare a 
leggere le emozioni come messaggi, non come nemici. 

Questa nuova alfabetizzazione richiede tempo e pazienza, 
perché sfida anni di apprendimento culturale che ci ha 
insegnato a scindere mente e corpo, ragione e sentimento. 
È un percorso che conduce a una integrazione: a una 
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mente capace di pensare l’emozione, e a un cuore capace di 
non essere sopraffatto dal pensiero. 

In questo spazio di integrazione, l’emozione si mostra nella 
sua doppia natura: vulnerabile e potente, caotica e ordinata, 
fugace e permanente. Non più ostacolo o errore, ma porta 
aperta verso il contatto autentico con noi stessi e con gli 
altri. 

E così il sentire diventa uno spazio da abitare, un confine da 
attraversare con coraggio e gentilezza. Non per dominarlo, 
ma per lasciarsi attraversare. 
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Capitolo 2  

Le emozioni primarie: il linguaggio originario del 
sentire 

Prima delle parole, prima dei pensieri strutturati, prima 
persino del volto che riconosce, ci sono le emozioni. 
Nascono con noi, ci attraversano prima ancora che possiamo 
nominarle, ci raccontano al mondo e ci raccontano il 
mondo. Le emozioni primarie sono la grammatica del 
sentire umano: universali, archetipiche, scolpite nei nostri 
corpi e nei nostri sguardi, condivise attraverso culture, 
epoche, storie. 

Rabbia, paura, tristezza, gioia, sorpresa, disgusto: sei nomi 
per un intero universo. Sei porte d’accesso all’umano, sei 
risposte antiche e vitali che ci orientano nella realtà e ci 
proteggono dalla sua imprevedibilità. Non sono buone o 
cattive, giuste o sbagliate: sono semplicemente necessarie. 

Eppure, nella nostra cultura del controllo emotivo, queste 
emozioni vengono spesso censurate, travisate, 
colpevolizzate. Impariamo presto a nasconderle, a 
mascherarle, a temerle. Ma ogni volta che ne rifiutiamo una, 
perdiamo un pezzo della nostra vitalità, del nostro contatto 
con l’autenticità. Le emozioni primarie non sono un 
ostacolo alla razionalità: sono il terreno fertile da cui può 
nascere un pensiero vivo, incarnato, coerente. 

In questo capitolo, ci addentreremo nel cuore pulsante di 
queste emozioni originarie. Le ascolteremo, le 
descriveremo, ne riconosceremo la funzione evolutiva, la 
struttura esperienziale, l’impronta che lasciano nella mente 
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e nel corpo. Le guarderemo non come elementi da 
correggere, ma come alleate profonde nella costruzione del 
nostro mondo interno. 

Perché riconoscere e comprendere le emozioni primarie è 
un atto di riconciliazione con la nostra umanità più 
essenziale. 

2.1 – La rabbia: il fuoco che protegge 

La rabbia è forse l’emozione più fraintesa, più temuta, più 
stigmatizzata. Viene spesso confusa con l’aggressività, 
associata alla perdita di controllo, trattata come qualcosa da 
reprimere o da espellere. Ma la rabbia, nella sua forma più 
pura e originaria, è un’emozione profondamente protettiva. 
È la guardiana del confine tra noi e il mondo. È il fuoco che 
ci difende, che dice “basta”, che segnala un’ingiustizia, una 
violazione, un limite superato. 

Nella prospettiva evolutiva, la rabbia nasce per attivare una 
risposta che preservi l’integrità dell’organismo. È una forza 
direzionale, mobilitante, che ci permette di reagire a un 
pericolo, a un torto, a una frustrazione. È energia che si 
concentra, che si fa corpo, tensione muscolare, sguardo 
acceso, prontezza. È il “no” primordiale che ci ha permesso, 
fin dai primi istanti di vita, di sopravvivere e affermarci. 

Nella visione cognitivo-costruttivista, la rabbia è anche un 
segnale cognitivo complesso: parla di aspettative disattese, 
di bisogni non riconosciuti, di ruoli percepiti come ingiusti, 
di narrazioni personali che si scontrano con la realtà. È 
un’emozione che nasce nel cuore della relazione: ci 
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arrabbiamo con qualcuno, per qualcosa che sentiamo 
ingiusto, inadeguato, invasivo. 

Ma quando la rabbia viene negata, trattenuta, sepolta, non 
svanisce. Si trasforma. Si cristallizza in rancore, si disperde 
in irritazione cronica, si ritorce verso di sé come autocritica, 
come senso di colpa, come stanchezza profonda. O, al 
contrario, esplode senza misura, perché non ha mai trovato 
spazio per essere ascoltata e compresa. 

Accogliere la rabbia non significa darle il potere di 
distruggere, ma il diritto di esistere. Significa imparare a 
riconoscerla nei suoi primi segnali, darle nome, ascoltarne il 
messaggio. Significa capire quando è un grido di difesa e 
quando, invece, è una maschera che copre la paura o la 
tristezza. 

La rabbia regolata è una risorsa: permette di affermare i 
propri limiti, di chiedere rispetto, di riappropriarsi della 
propria forza senza ferire. È il fuoco che scalda, non quello 
che brucia. E in un tempo in cui spesso l’aggressività prende 
il posto della chiarezza emotiva, recuperare una relazione 
sana con la rabbia è un atto profondamente civile, oltre che 
terapeutico. 

Rabbia e Aggressività 

Confondere la rabbia con l’aggressività è come scambiare 
un linguaggio con un atto di violenza. La rabbia è un 
messaggio; l’aggressività è una modalità di risposta. La 
rabbia è un sentire che ci parla della nostra dignità, dei 
nostri limiti, del nostro valore. L’aggressività è l’azione – 
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verbale, fisica, psicologica – che può derivarne, ma che non 
è inevitabile. 

La rabbia, se accolta e regolata, può trasformarsi in 
assertività, in comunicazione chiara, in azione difensiva 
proporzionata. L’aggressività, invece, nasce spesso 
dall’incapacità di contenere o riconoscere la rabbia: è una 
reazione che scavalca l’ascolto e si traduce in attacco. 

In fondo, l’aggressività non è l’espressione della rabbia, ma 
della sua solitudine. È ciò che accade quando la rabbia non 
trova parola, né spazio, né ascolto. Quando il diritto a dire 
“mi hai ferito” viene seppellito sotto anni di silenzio o di 
delegittimazione emotiva. E allora la rabbia diventa arma, 
non voce. 

Distinguere tra rabbia e aggressività è un atto di 
responsabilità affettiva e sociale. È il punto di partenza per 
restituire dignità al nostro sentire e per costruire relazioni 
in cui l’emozione possa essere accolta senza timore, né per 
chi la prova né per chi la riceve. 

Accogliere la rabbia non significa darle il potere di 
distruggere, ma il diritto di esistere. Significa imparare a 
riconoscerla nei suoi primi segnali, darle nome, ascoltarne il 
messaggio. Significa capire quando è un grido di difesa e 
quando, invece, è una maschera che copre la paura o la 
tristezza. 

La rabbia regolata è una risorsa: permette di affermare i 
propri limiti, di chiedere rispetto, di riappropriarsi della 
propria forza senza ferire. È il fuoco che scalda, non quello 
che brucia. E in un tempo in cui spesso l’aggressività prende 
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il posto della chiarezza emotiva, recuperare una relazione 
sana con la rabbia è un atto profondamente civile, oltre che 
terapeutico. 

2.2 – La paura: l’arte sottile di proteggersi 

La paura è l’emozione dell’allerta, della sopravvivenza, del 
“fermati e ascolta”. È l’antica sentinella che ci ha permesso, 
fin dai tempi più remoti, di restare vivi. Ci immobilizza, ci fa 
indietreggiare, ci tende i muscoli e la pelle per prepararci a 
una minaccia, vera o percepita. È un’emozione intelligente, 
rapida, ancestrale. Ma spesso viene trattata come una 
debolezza, come qualcosa da superare, da cancellare, da 
dominare. 

Eppure, la paura non è un ostacolo al coraggio. È il suo 
prerequisito. Perché il coraggio non nasce nell’assenza di 
paura, ma nella capacità di attraversarla. La paura non è il 
contrario della forza: è il segnale raffinato di un organismo 
che tenta di proteggersi, di prevedere, di sopravvivere in un 
mondo che – talvolta – è davvero pericoloso. 

Dal punto di vista neurobiologico, la paura è forse 
l’emozione più primitiva. Il sistema limbico si attiva in 
millisecondi, preparando il corpo all’azione prima ancora 
che la mente ne abbia coscienza. Il battito accelera, la 
pupilla si dilata, il respiro si fa corto: il corpo sa, prima di 
noi, che qualcosa non va. Ma se questa risposta viene 
costantemente attivata in assenza di pericolo reale, o in un 
ambiente relazionale instabile e imprevedibile, la paura 
diventa uno stato permanente. Allora non è più un 
campanello d’allarme: è una gabbia silenziosa. 



27	 NAVIGARE	L’INVISIBILE													MARINA	UGOLINI	

	

	

Nella prospettiva cognitivo-costruttivista, la paura non si 
limita a segnalare un pericolo fisico. È anche e soprattutto 
una risposta relazionale. Temiamo il rifiuto, la solitudine, 
l’umiliazione. Temiamo di perdere legami, senso, controllo. 
Ogni costruzione di significato è anche una costruzione del 
rischio: cosa accadrà se dico chi sono? Se fallisco? Se 
cambio? 

La paura, così, diventa uno spartiacque interno tra il 
conosciuto e l’ignoto. Ci chiede di scegliere se restare in 
una zona di apparente sicurezza o se attraversare 
l’incertezza del nuovo. E spesso, senza accorgercene, ci 
adattiamo alla paura anziché ascoltarla. Iniziamo a vivere in 
difesa, a rinunciare, a minimizzare, a chiuderci. Ma vivere in 
difesa non è vivere: è sopravvivere in punta di piedi. 

Accogliere la paura significa imparare a leggerla, a 
decodificarla. Significa chiederle: “Di cosa stai cercando di 
proteggermi?” e restare ad ascoltare la risposta. Significa 
anche distinguere tra la paura funzionale – che protegge – e 
quella disfunzionale – che immobilizza. La prima va 
ascoltata. La seconda, accompagnata con dolcezza fuori da 
sé. 

Nel processo terapeutico, come in quello personale, 
imparare a stare con la paura è uno degli snodi più delicati. 
È lì che si costruisce fiducia – nell’altro e in sé. È lì che si 
riattiva la possibilità di scegliere, di tornare a muoversi, di 
dare alla paura non il potere di decidere, ma il diritto di 
essere vista. 

Perché solo quando la paura è riconosciuta, può davvero 
smettere di urlare. 
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Quando la paura si fa disturbo 

La paura diventa patologica quando perde la sua funzione 
adattiva e inizia a interferire significativamente con il 
funzionamento quotidiano della persona. Quando la 
minaccia non è reale, ma percepita come assoluta, 
onnipresente, incontrollabile. È il caso dei disturbi d’ansia: 
fobie, attacchi di panico, disturbo d’ansia generalizzata, 
disturbo post-traumatico da stress. In questi casi, la paura 
non protegge più: paralizza. 

Spesso, alla base di queste forme vi è un’iperattivazione dei 
sistemi di attaccamento e difesa, come descritto da Liotti, 
dove l’esperienza precoce di minaccia o abbandono ha 
inciso sul modo in cui l’individuo costruisce il senso di 
sicurezza nel mondo e negli altri. La paura patologica non è 
solo paura del pericolo: è paura della paura stessa. Un 
circuito chiuso che alimenta l’evitamento, l’ipercontrollo, la 
somatizzazione. 

Superare il disturbo: dalla sopravvivenza alla fiducia 

Il lavoro terapeutico, in questi casi, non può limitarsi a 
tecniche di esposizione o razionalizzazione. Serve prima di 
tutto un contesto relazionale sicuro, una base sicura da cui 
la persona possa iniziare ad esplorare l’esperienza interna 
senza sentirsi sopraffatta. Come ricorda Bion, ciò che non 
può essere pensato, non può essere trasformato: il primo 
passo è rendere pensabile la paura, darle forma, contenerla. 

Solo così si può riattivare il senso di agency: non più 
fuggire, non più combattere ciecamente, ma restare 
presenti. Imparare a riconoscere i segnali precoci, a 
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tollerare l’attivazione senza panico, a distinguere tra 
l’adesso e l’allora. L’autoregolazione, in questo percorso, è 
una conquista lenta e preziosa: passare dall’impulso a 
fuggire al permesso di restare. E restando, scoprire che ciò 
che sembrava insopportabile, può essere attraversato. 

Superare la paura patologica non significa smettere di avere 
paura. Significa imparare a camminarci accanto. A farne una 
compagna di viaggio, non una tiranna. Una voce da 
ascoltare, non un urlo da temere. Una parte della nostra 
umanità, non la sua negazione. 

2.3 – La tristezza: l’eco del distacco, la soglia del 
cambiamento 

La tristezza è l’emozione che ci riconduce all’esperienza 
della perdita. È il tempo interiore che si ferma, il respiro che 
si fa più lento, lo sguardo che si volta all’indietro per dire 
addio a qualcosa che non c’è più. La tristezza non urla, non 
incalza, non costringe: accompagna. Avvolge. Apre lo 
spazio del lutto, della rinuncia, del significato. 

È un’emozione dolceamara, spesso evitata perché associata 
alla fragilità, alla passività, al vuoto. Ma in realtà è una delle 
esperienze più feconde e trasformative che possiamo 
attraversare. La tristezza è ciò che ci permette di 
metabolizzare l’assenza, di dare dignità alla fine, di integrare 
ciò che è stato e non è più. È il ponte che collega 
l’attaccamento alla sua inevitabile trasformazione. 

Nel modello cognitivo-costruttivista, la tristezza viene letta 
come l’esito emotivo del confronto tra un mondo desiderato 
e un mondo reale che non lo conferma. È la consapevolezza, 
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spesso dolorosa, che qualcosa è andato perduto: un legame, 
una possibilità, un’illusione. Ed è proprio in questo scarto, 
in questa dissonanza tra attese e realtà, che si apre il campo 
del senso. La tristezza ci fa domande che altre emozioni 
evitano: “Cosa avevi sperato? Cosa stai lasciando andare? 
Cosa resta, ora, di te?” 

A differenza della paura, che si attiva per proteggerci, o della 
rabbia, che si alza per difenderci, la tristezza chiede resa. Ma 
non nel senso della sconfitta: nel senso della consegna. Di 
una parte di sé al tempo. Di una narrazione che deve essere 
riscritta, perché il personaggio principale – noi – non è più 
lo stesso. 

Tristezza e depressione: il confine apparentemente 
sottile 

È fondamentale distinguere tra tristezza fisiologica e 
depressione clinica. La prima è un'emozione naturale, 
transitoria, legata a eventi significativi. La seconda è un 
sistema chiuso, spesso autoalimentato, in cui la tristezza 
perde il suo ritmo fisiologico e si cronicizza in senso di 
colpa, indegnità, disvalore. La depressione non è tristezza 
profonda: è un vuoto pieno di giudizio. 

Mentre la tristezza conserva un’apertura verso l’altro, un 
desiderio di comprensione e conforto, la depressione tende 
a ritirarsi, a isolarsi, a convincersi che nessun legame sia 
possibile. Come suggeriva Liotti, la depressione può essere 
intesa come una disorganizzazione dell’attaccamento: 
l’esperienza di sé come indegno d’amore, la convinzione 
che il dolore non sia accoglibile da nessuno. 
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Per questo, nel lavoro terapeutico, è essenziale restituire 
dignità alla tristezza come emozione primaria. Riabilitarla. 
Toglierla dal terreno della vergogna o della patologia. 
Insegnare che si può essere tristi senza essere malati. Che si 
può piangere senza crollare. Che attraversare il dolore non è 
debolezza, ma maturità emotiva. 

La tristezza come soglia 

Se ascoltata, la tristezza diventa una soglia. Un luogo 
interno in cui qualcosa finisce, sì, ma qualcos’altro inizia. 
Non subito, non forzatamente. Ma con il tempo, e con la 
cura. Perché è proprio nella tristezza che spesso maturano le 
intuizioni più profonde, le trasformazioni più radicali. È lì 
che incontriamo il senso dell’impermanenza, ma anche la 
nostra capacità di restare, di custodire ciò che ha avuto 
valore, di continuare. 

La tristezza non chiede di essere evitata. Chiede di essere 
abitata. Di essere riconosciuta come parte del ciclo emotivo 
della vita. Una stagione necessaria, che prepara il terreno a 
una rinascita. 

La tristezza nell’adolescenza: un passaggio iniziatico 

Tra tutte le fasi della vita, forse nessuna convive con la 
tristezza in modo tanto intenso e fondante quanto 
l’adolescenza. È in quel tempo fragile e potente, dove nulla 
è più come prima ma nulla è ancora come sarà, che la 
tristezza assume un ruolo quasi iniziatico. È la scia emotiva 
del distacco dall’infanzia, la percezione spesso confusa e 
dolorosa che qualcosa si sta perdendo – un senso di 
protezione, di appartenenza, di familiarità con se stessi. 
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L’adolescente sente, spesso senza poterne parlare, un 
vuoto. Un senso di mancanza che non ha ancora nome. È la 
tristezza che accompagna la trasformazione, il lutto per il sé 
che fu, e per ciò che non potrà più essere. E come ogni 
lutto, ha bisogno di essere visto, sostenuto, rispettato. 
Troppo spesso, invece, viene banalizzato (“è solo un 
momento”), sottovalutato (“passerà”), o patologizzato (“è 
depresso?”). Ma nella tristezza dell’adolescente c’è un 
movimento identitario: una ricerca. 

Nel linguaggio della psicoterapia costruttivista, potremmo 
dire che l’adolescente, in quei momenti di malinconia 
silenziosa o di inquietudine muta, sta ricostruendo la 
coerenza narrativa del proprio sé. Sta disgregando strutture 
interiori per far posto a nuove forme. E la tristezza è la 
colonna sonora di questo processo. Un sottofondo emotivo 
che, se accolto, può diventare terreno fertile per la 
consapevolezza, per la riflessione, per il contatto autentico 
con sé. 

Privare l’adolescente del diritto alla tristezza significa 
impedirgli di esercitare uno degli atti fondativi dell’identità: 
il riconoscimento della perdita come parte della crescita. 
Accompagnarlo in quel sentire, senza fretta, senza giudizio, 
è invece un atto educativo profondo. È dire: “puoi sentire 
tutto, anche questo dolore”, e così, implicitamente, anche 
“puoi diventare chi sei”. 

Perché è anche grazie alla tristezza che l’adolescente impara 
la propria profondità. Impara a guardarsi dentro. Impara che 
le emozioni non sono ostacoli al sé, ma strumenti per 
conoscerlo 
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2.4 – La sorpresa: l’inatteso che apre il mondo 

La sorpresa è l’emozione che interrompe il fluire 
prevedibile della nostra esperienza, che strappa il velo 
dell’abitudine e ci spalanca uno spiraglio sull’imprevisto. È 
l’attimo sospeso in cui il conosciuto si dissolve, lasciando 
spazio a un nuovo orizzonte, a un possibile inatteso. La 
sorpresa non è solo un’interruzione: è un’apertura, un varco 
che invita alla scoperta e al rinnovamento. 

Nel suo manifestarsi, la sorpresa scuote il nostro sistema 
cognitivo ed emotivo, costringendoci a rivedere le nostre 
aspettative e a riorientare la nostra attenzione. È 
un’emozione che coniuga meraviglia e smarrimento, gioia e 
inquietudine, curiosità e prudenza. In un mondo che tende a 
stabilire certezze e routine, la sorpresa rappresenta il salto 
verso l’ignoto, l’eco di ciò che ancora non sappiamo di noi e 
degli altri. 

La psicoterapia cognitivo-costruttivista vede nella sorpresa 
un momento fondamentale per la ristrutturazione dei 
significati personali. Quando una nuova informazione o 
esperienza sorprende la nostra rete di convinzioni, si apre 
una crepa nel tessuto delle nostre storie interne, e questo 
può generare un potenziale di cambiamento. La sorpresa 
può così essere vista come l’innesco di un processo 
trasformativo, in cui il vecchio lascia spazio al nuovo, dove la 
mente si espande oltre i suoi confini abituali. 

Ma la sorpresa, per quanto illuminante, porta con sé anche 
un’ombra di vulnerabilità. È in quel momento che il 
controllo si affievolisce, che ci sentiamo smarriti, sospesi tra 
ciò che abbiamo conosciuto e ciò che ci attende. È un 
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equilibrio sottile tra accoglienza e resistenza, tra apertura e 
paura. La capacità di lasciarsi sorprendere è dunque anche 
una forma di coraggio: il coraggio di abbandonare la 
rassicurazione del prevedibile per abbracciare l’incertezza. 

In questo senso, la sorpresa si collega intimamente con la 
crescita emotiva e cognitiva. È il primo passo verso la 
flessibilità mentale, verso la capacità di adattarsi a ciò che 
cambia, verso la costruzione di nuove narrazioni di sé. La 
sorpresa non è solo un’emozione passeggera: è un momento 
di crisi creativa, un invito a riscrivere la nostra storia. 

Accogliere la sorpresa significa, in ultima analisi, 
permettere alla vita di sorprenderci, di disorientarci e, 
attraverso questo disorientamento, di aprirci a una più 
profonda conoscenza di noi stessi e del mondo. 

Quando smettiamo di meravigliarci: il declino della 
sorpresa 

C’è un momento, spesso non segnato da nessun rito né 
annuncio, in cui la sorpresa comincia a perdere il suo potere 
magico. Crescendo, impariamo a ridurre l’incertezza, a 
incasellare le esperienze dentro categorie stabili, a costruire 
muri di certezze che ci proteggono ma che, al tempo stesso, 
ci imprigionano. In questo processo, la meraviglia – sorella 
della sorpresa – si affievolisce, diventa rara, quasi sospetta. 

Perché smettiamo di meravigliarci? Parte della risposta 
risiede nella paura stessa dell’incertezza e del cambiamento. 
La sorpresa ci espone all’ignoto, ci chiama a rivedere le 
nostre mappe interiori, a lasciare andare ciò che pensavamo 
vero. È un salto nel vuoto, e il vuoto fa paura. Così, in nome 



35	 NAVIGARE	L’INVISIBILE													MARINA	UGOLINI	

	

	

della sicurezza, cominciamo a preferire il prevedibile. La 
routine diventa rifugio, la ripetizione una forma di 
controllo. Il mondo – e noi con lui – si riducono a uno 
schema noto, solido ma limitato. 

Ma c’è anche un’altra ragione più sottile: la cultura stessa in 
cui viviamo, con il suo ritmo frenetico e la sua spinta 
all’efficienza, tende a soffocare la sorpresa. La velocità, 
l’informazione continua, l’iperconnessione alimentano 
l’abitudine a tutto, riducono la capacità di stupirsi. La 
sorpresa, che richiede tempo e spazio per manifestarsi, 
rischia di diventare un lusso o un ostacolo da evitare. In un 
mondo che premia la performance e la certezza, la 
meraviglia è un atto di ribellione. 

Perdere la capacità di meravigliarsi non è solo una perdita 
emotiva, ma anche cognitiva. Significa chiudere la porta al 
nuovo, all’imprevisto, al potenziale creativo che nasce 
dall’incontro con l’ignoto. Significa rinunciare a 
quell’apertura mentale che rende possibile l’apprendimento 
profondo e la trasformazione personale. 

Tuttavia, questa perdita non è inevitabile né irreversibile. 
Come per ogni emozione, la capacità di sorprendersi può 
essere coltivata, nutrita, richiamata. Basta fermarsi, 
rallentare, permettere a sé stessi di guardare il mondo con 
occhi nuovi, curiosi. Basta ricordare che, dietro ogni 
angolo, c’è ancora qualcosa di inatteso, qualcosa che può 
farci vibrare. 

In questo senso, recuperare la sorpresa è un atto di cura 
verso noi stessi, un modo per rinnovare la nostra relazione 
con la vita. È un invito a non smettere mai di cercare, di 
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chiedere, di stupirsi. Perché, come ci ricorda la sorpresa, il 
mondo è sempre più vasto di ciò che immaginiamo, e noi 
siamo più grandi di ciò che crediamo. 

Esempi pratici di momenti di sorpresa 

La sorpresa spesso si annida nelle pieghe più semplici e 
quotidiane della vita, quando meno ce lo aspettiamo. Può 
essere un incontro inatteso con una persona cara che non 
vedevamo da tempo, un sorriso improvviso di uno 
sconosciuto, o una frase pronunciata con sincerità che 
smuove il cuore. In questi piccoli attimi, la sorpresa apre 
una breccia nel muro della nostra routine, restituendoci la 
sensazione di essere vivi e presenti. 

In ambito più ampio, la sorpresa può manifestarsi in una 
scoperta personale, come riconoscere un aspetto di sé che 
non conoscevamo, scoprire una passione nascosta o vedere 
una situazione sotto una luce nuova. Nel dialogo 
terapeutico, ad esempio, la sorpresa può emergere quando 
una persona si rende conto che un suo modo di pensare 
consolidato non è l’unico possibile, aprendo la porta a nuovi 
modi di interpretare la propria esperienza. 

Anche la natura è maestra di sorpresa: l’alba che colora il 
cielo, il canto improvviso di un uccello, il profumo 
inaspettato di un fiore. Questi momenti ci ricordano che il 
mondo è vivo e in continuo divenire, e che possiamo ancora 
stupirci di fronte a ciò che è semplice e autentico. 

La sorpresa, dunque, non è solo un’emozione passeggera, 
ma un modo per tornare a guardare il mondo con occhi 
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freschi, per riscoprire la meraviglia nascosta nelle pieghe 
della nostra esistenza. 

2.5 – Il disgusto: il confine del corpo e dell’anima 

Il disgusto è quell’emozione che si manifesta come un 
rigetto immediato, un arretramento netto davanti a qualcosa 
che percepiamo come contaminante, pericoloso o indegno. 
È un confine corporeo ed esistenziale, un segnale che il 
nostro sistema emotivo invia per proteggerci da ciò che può 
minacciare la nostra integrità, sia fisica sia psicologica. 

Nel suo manifestarsi più primitivo, il disgusto nasce dalla 
necessità di evitare sostanze tossiche o deteriorate, ma ben 
presto si estende a un raggio più ampio, diventando un 
giudizio anche morale ed esistenziale. Il disgusto ci parla di 
ciò che rifiutiamo non solo come cibo, ma come idee, 
comportamenti, persone, e perfino aspetti di noi stessi. È 
un’emozione che delimita ciò che consideriamo “puro” e 
ciò che invece sentiamo come “impuro”, inquinante o 
pericoloso. 

Dal punto di vista della psicoterapia cognitivo-costruttivista, 
il disgusto si configura come un sistema di significati 
costruiti che riflette le nostre mappe interne di ciò che è 
accettabile o meno nel mondo e in noi stessi. È un’emozione 
profondamente legata ai nostri valori, alle norme sociali e 
alle esperienze di attaccamento, dove il rifiuto dell’altro 
spesso cela paure più profonde di vulnerabilità o di 
invasione. 

A differenza di emozioni come la rabbia o la paura, che 
tendono a mobilitarci all’azione, il disgusto spinge al ritiro, 
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alla distanza, all’esclusione. Ma questa distanza può 
trasformarsi in isolamento, pregiudizio o intolleranza, 
soprattutto quando il disgusto si cristallizza in rigidi schemi 
di giudizio senza possibilità di apertura o di comprensione. 

Riconoscere e comprendere il disgusto, quindi, non 
significa solo gestire un’emozione sgradevole, ma esplorare 
i confini profondi della nostra esperienza, interrogarsi su 
cosa ci fa sentire “contaminati” o “minacciati” e perché. È 
un viaggio nel nostro sistema di valori e paure, un invito a 
discernere quando il rifiuto è un atto di protezione e quando 
invece diventa barriera. 

Il disgusto, se accolto e osservato con consapevolezza, può 
diventare uno strumento potente di conoscenza di sé e 
dell’altro, un punto di partenza per mettere in discussione le 
nostre paure e allargare il nostro orizzonte emotivo e 
relazionale. 

5.6 – La gioia: l’attimo che si dilata 

La gioia è un attimo che si apre come una finestra: non la si 
costruisce, la si coglie. È un lampo che attraversa il corpo, 
un sorriso che sale prima ancora di capire perché. È una 
sensazione leggera e intensa, che non chiede nulla, 
semplicemente si manifesta. Non ha bisogno di essere 
spiegata, né giustificata.  

A differenza di altre emozioni primarie, spesso associate a 
una funzione di sopravvivenza — il disgusto che ci protegge 
da ciò che è nocivo, la paura che ci tiene lontani dal 
pericolo, la gioia non avverte di nulla. Non mette in guardia, 
non prepara alla fuga, non segnala una minaccia. La gioia ci 
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restituisce a noi stessi senza urgenza, senza difesa. È una 
sospensione, un’apertura che ci permette, per un attimo, di 
essere pienamente presenti. 

Nella prospettiva costruttivista, potremmo dire che la gioia 
conferma un senso di coerenza interna: è il momento in cui 
ciò che sentiamo, ciò che facciamo e ciò che siamo 
sembrano allinearsi, senza sforzo. È una risonanza 
profonda, spesso silenziosa, tra il dentro e il fuori. 
Un’armonia che, sebbene fugace, lascia traccia. 

Ma la gioia è anche fragile. Spesso la confondiamo con 
l’euforia, con l’iperattività, con un bisogno di riempire il 
vuoto. E invece la gioia autentica nasce nel vuoto, o meglio: 
nella sua accettazione. È figlia del presente, non del 
desiderio. Non può essere trattenuta, né forzata. Come il 
respiro più profondo, arriva solo quando smettiamo di 
inseguirla. 

Riconoscere la gioia significa anche riconoscerne la naturale 
transitorietà. Non dura, e va bene così. Non ci deve nulla. E 
proprio perché non pretende di rimanere, ogni volta che 
torna porta con sé il dono della gratitudine. 

Educarsi alla gioia non significa cercarla ad ogni costo, ma 
coltivare lo sguardo che sa vederla quando appare. Nelle 
pieghe del quotidiano, nei gesti minimi, nell’incontro 
sincero con l’altro. E forse, imparare a riconoscere la gioia, 
è il modo più discreto e profondo per onorare la nostra 
umanità.  
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Capitolo 3  

Le emozioni secondarie: i riflessi complessi del sé 

Se le emozioni primarie rappresentano i colori puri e 
originari del nostro sentire, le emozioni secondarie sono le 
sfumature complesse che emergono dall’incontro tra questi 
colori, dalle loro sovrapposizioni e dai riflessi che 
proiettano dentro e fuori di noi. Sono emozioni costruite, 
intessute di significati personali, sociali e culturali, che si 
manifestano quando la nostra esperienza emotiva si fa più 
articolata, più stratificata. 

Colpa, vergogna, invidia, amore, gelosia: queste emozioni ci 
raccontano non solo cosa sentiamo, ma anche chi siamo, chi 
vorremmo essere, e come ci confrontiamo con gli altri e con 
noi stessi. Sono il risultato di processi interiori complessi, 
che intrecciano desideri, valori, giudizi e memorie, dando 
vita a un ricco e a volte tormentato paesaggio emotivo. 

In questo capitolo esploreremo la natura di queste emozioni 
secondarie, cercando di comprenderne le radici 
psicologiche e il ruolo che svolgono nella costruzione 
dell’identità e nella dinamica relazionale. Le analizzeremo 
attraverso la lente della psicoterapia cognitivo-costruttivista 
e le teorie di Bion, per cogliere come queste emozioni non 
siano semplici reazioni, ma espressioni profonde del nostro 
mondo interno in continuo divenire. 

Il percorso sarà un invito a non giudicare né evitare queste 
emozioni, spesso considerate “negative” o difficili, ma a 
riconoscerle come parti essenziali della nostra esperienza 
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umana, fonti preziose di consapevolezza, crescita e 
connessione. 

3.1 – Colpa: il peso del sé e la traccia dell’alterità 

La colpa è una delle emozioni secondarie più potenti e 
complesse, un sentimento che intreccia la percezione di sé 
con il rapporto con l’altro. Non si tratta semplicemente di 
una risposta a una trasgressione o a un errore: la colpa è 
un’esperienza che ci lega indissolubilmente al 
riconoscimento dell’alterità, al modo in cui percepiamo di 
aver inciso su qualcuno o su qualcosa al di fuori di noi stessi. 

Essa nasce dall’incontro tra il nostro senso di responsabilità 
e le norme – interiorizzate o sociali – che definiscono ciò 
che è giusto o sbagliato. Ma è anche una traccia profonda 
che lascia un segno nella nostra identità: la colpa parla di 
limiti, di confini superati o violati, di un sé che si confronta 
con la propria imperfezione. 

Dal punto di vista della psicoterapia cognitivo-costruttivista, 
la colpa non è solo un’emozione da evitare o da reprimere, 
ma un messaggero che ci invita a riflettere sui nostri schemi 
interpretativi e sulle nostre relazioni. Essa può diventare 
un’occasione di crescita, se ci permette di riconoscere le 
nostre responsabilità senza cadere nell’autocondanna 
distruttiva. 

Tuttavia, la colpa può anche cristallizzarsi in un meccanismo 
paralizzante, che imprigiona l’individuo in una rete di 
giudizi e rimorsi, impedendo il movimento verso la 
riparazione o il cambiamento. In questo senso, imparare a 
distinguere tra colpa costruttiva e colpa distruttiva diventa 
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fondamentale per riappropriarsi del proprio equilibrio 
emotivo e della propria libertà interiore. 

Colpa costruttiva, colpa distruttiva: quando la colpa ci 
guida, quando ci schiaccia 

Il senso di colpa, come tutte le emozioni, nasce per 
orientarci. È una bussola etica, una voce interna che segnala 
che abbiamo superato un confine, ferito qualcuno, tradito 
un valore. Ma non tutte le colpe sono uguali. Alcune 
aprono, altre chiudono. Alcune spingono a riparare, altre a 
sprofondare. 

La colpa costruttiva è quella che guarda all’altro. È 
relazionale. Riconosce il danno arrecato e spinge alla 
riparazione. È accompagnata da empatia e da un desiderio 
autentico di ricucire, non solo per sentirsi di nuovo “a 
posto”, ma per restituire all’altro qualcosa che gli è stato 
tolto. Non annienta, ma responsabilizza. 

La colpa distruttiva, invece, è egocentrata. Non guarda 
l’altro, guarda il proprio sé, ma lo guarda con occhi 
impietosi. È una colpa che non cerca riparazione, ma 
punizione. Che non ammette l’errore come possibilità 
umana, ma lo trasforma in condanna. È spesso figlia della 
vergogna, della paura di non valere abbastanza. Si aggrappa 
al passato e impedisce di vivere il presente. 

Riconoscere la differenza tra queste due forme è 
fondamentale per non cadere nel tranello 
dell’autoflagellazione emotiva. La colpa può essere un ponte 
verso l’altro o una prigione interiore. Dipende da come la 
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ascoltiamo, da come la interroghiamo, da quanto spazio le 
concediamo senza lasciarle tutto il campo. 

Come attraversare il senso di colpa senza rimanerne 
imprigionati 

Il senso di colpa non si supera, si attraversa. È un'emozione 
che chiede ascolto, non silenzio. E, come ogni emozione, se 
repressa, si radica; se accolta, si trasforma. Ma per 
trasformarla serve uno sguardo onesto e gentile, capace di 
distinguere tra colpa reale e colpa immaginaria, tra ciò che è 
responsabilità e ciò che è eredità. 

1. Dare un nome alla colpa. 

Prima di tutto, è necessario chiedersi: di cosa mi sento 
colpevole, davvero? A volte portiamo colpe che non ci 
appartengono, che ci sono state trasmesse — da educazioni 
rigide, da dinamiche familiari, da aspettative mai dichiarate 
ma sempre presenti. Dare un nome è il primo passo per 
riprendere in mano la propria storia. 

2. Verificare la realtà. 

La colpa è spesso una lente deformante. Chiedersi: ho 
davvero danneggiato qualcuno? era mia responsabilità? 
permette di ridare proporzione all’esperienza. La colpa 
costruttiva ha radici nella realtà, la colpa distruttiva nelle 
distorsioni del sé. 

3. Accogliere l’imperfezione. 
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A volte ci sentiamo in colpa solo perché non siamo stati 
perfetti. Ma la perfezione è un ideale disumano. 
Riconoscere la propria imperfezione come parte dell’essere 
umani è già un atto di liberazione. 

4. Riparare, se possibile. 

Se c’è stato un errore, una ferita inflitta, è importante 
chiedersi: posso fare qualcosa per rimediare? A volte è un 
gesto, altre volte una parola. E, altre ancora, l’unica 
riparazione possibile è vivere diversamente da ora in poi. 
Non tutto si può riscrivere, ma molto si può risignificare. 

5. Perdonarsi. 

Il perdono non cancella l’errore, lo rende sopportabile. 
Perdonarsi significa fare pace con una parte di sé che ha 
sbagliato, senza rinnegare la propria dignità. È un atto 
profondo di riconciliazione con la propria umanità. 

6. Restituire le colpe che non ci appartengono. 

Infine, alcune colpe vanno lasciate andare perché non sono 
nostre. Sono colpe antiche, tramandate, proiettate. E 
riconoscerle come tali è un atto di lucidità e libertà. 

Il cammino della riparazione 

La colpa, oltre a segnare il confine fragile tra ciò che è stato 
e ciò che avrebbe dovuto essere, custodisce in sé la tensione 
verso la riparazione. Non è soltanto un peso da sopportare o 
un giudizio interiore che ci condanna, ma un richiamo 
profondo a ristabilire un equilibrio interrotto. In questo 
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senso, la colpa si manifesta come un ponte tra il passato e il 
futuro, tra ciò che abbiamo fatto e ciò che potremmo ancora 
fare per rimediare. 

Riparare non significa solo scusarsi o compensare un 
errore; è un processo più ampio e complesso, che coinvolge 
la responsabilità, il riconoscimento dell’altro, e soprattutto 
il perdono, verso di sé e verso chi abbiamo eventualmente 
ferito. La riparazione implica un atto di coraggio: quello di 
affrontare la propria vulnerabilità, di uscire dall’isolamento 
emotivo, di ristabilire la fiducia nelle relazioni e in sé stessi. 

Dal punto di vista della psicoterapia cognitivo-costruttivista, 
la capacità di intraprendere questo cammino di riparazione è 
strettamente legata alla rielaborazione dei propri schemi 
narrativi. La colpa, così, diventa uno strumento di 
consapevolezza che ci aiuta a leggere diversamente la nostra 
esperienza, a riconoscere le nostre imperfezioni non come 
condanne definitive, ma come tracce su cui costruire nuove 
possibilità di relazione e di crescita. 

Quando la colpa non trova la via della riparazione, rischia 
invece di cristallizzarsi in un senso di colpa paralizzante, che 
alimenta rimorsi e autocritiche incessanti, bloccando 
l’azione e irrigidendo il sé. Questo stato può generare 
sofferenza profonda, alimentare vergogna e senso di 
inadeguatezza, e ostacolare la capacità di muoversi verso il 
cambiamento. 

Invece, quando la riparazione diventa possibile, la colpa si 
trasforma da peso opprimente a motore di trasformazione. È 
in questo spazio che si apre la possibilità di riconnettersi 
con l’alterità, di ritrovare una relazione autentica con sé e 
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con gli altri, e di accogliere la propria umanità nella sua 
complessità fatta di errori, responsabilità e rinascite. 

3.2 – Vergogna: lo specchio dell’anima che teme il 
giudizio 

La vergogna è un’emozione complessa, spesso confusa con 
la colpa, ma profondamente diversa nel suo modo di abitare 
il sé. Se la colpa riguarda ciò che abbiamo fatto o non fatto, 
la vergogna scava più in profondità: è la sensazione di non 
essere abbastanza, di essere inadeguati agli occhi degli altri 
e – ancor più doloroso – ai nostri stessi occhi. È il 
sentimento di un sé ferito, fragile, esposto e vulnerabile. 

La vergogna nasce nel contesto della relazione, dove il 
giudizio percepito o reale dell’altro si riflette come uno 
specchio deformante, capace di farci sentire piccoli, 
invisibili o indegni. È un’emozione che ci spinge spesso a 
nasconderci, a ritirarci, a costruire maschere o muri per 
difenderci dal dolore del rifiuto e dell’umiliazione. 

Dal punto di vista della psicoterapia cognitivo-costruttivista, 
la vergogna è vista come un costrutto che si forma 
nell’interazione tra il sé e l’ambiente sociale, un intreccio di 
memorie, interpretazioni e aspettative che può diventare un 
ostacolo alla costruzione di una identità integrata e 
autentica. La vergogna limita la libertà interiore, soffoca la 
spontaneità e blocca la possibilità di un contatto genuino 
con sé stessi e con gli altri. 

Eppure, come tutte le emozioni, la vergogna porta con sé un 
potenziale di trasformazione. Riconoscere la vergogna, 
accoglierla senza giudizio, può aprire la strada a una nuova 
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forma di autocompassione e di accettazione. È nel coraggio 
di mostrarsi, con le proprie imperfezioni, che si può iniziare 
a sciogliere la morsa della vergogna e a costruire relazioni 
fondate su autenticità e rispetto. 

La vergogna si nutre spesso di una paura ancora più 
profonda: quella dell’esclusione. Nel cuore di questa 
emozione risiede il timore di essere respinti, isolati o 
abbandonati, esclusi dal gruppo di appartenenza che 
rappresenta per noi un porto sicuro. Questa paura 
dell’esclusione non è solo un riflesso della nostra 
vulnerabilità sociale, ma un segnale potente del bisogno 
umano di connessione e riconoscimento. 

Il confronto sociale gioca un ruolo cruciale nel rinforzare o 
attenuare la vergogna. Ci confrontiamo costantemente con 
gli altri, misurando il nostro valore attraverso gli occhi 
altrui, spesso in modo automatico e non sempre 
consapevole. Quando il confronto si fa giudizio implacabile 
o paragone iniquo, la vergogna si radica più profondamente, 
insinuandosi come una voce interna che sussurra “non sei 
abbastanza”. 

Il percorso verso l’autenticità si configura così come una 
sfida di liberazione da questi condizionamenti esterni ed 
interni. Autenticità significa saper riconoscere e accogliere 
tutte le parti di sé, anche quelle fragili e imperfette, senza 
cercare di nasconderle o di modificarle per compiacere gli 
altri. È un processo lento e coraggioso, che richiede la 
capacità di tollerare la vulnerabilità e di costruire uno 
sguardo gentile e compassionevole verso se stessi. 
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Nel cammino terapeutico e nella crescita personale, la 
vergogna può trasformarsi da prigione a maestro. Imparare 
a stare con essa senza fuggire o combatterla, permettersi di 
esprimere la propria fragilità e riconoscere il valore 
intrinseco di ogni essere umano, anche nei momenti di 
debolezza, apre la strada a una vita più piena, libera e 
autentica. 

La vergogna, in fondo, spesso nasce dalla paura che la 
nostra unicità non venga accettata. Ogni individuo è un 
mosaico irripetibile di esperienze, desideri, fragilità e forze, 
un complesso intreccio che sfugge a qualsiasi schema 
predefinito. Eppure, è proprio questa unicità che può 
diventare motivo di disagio, perché vivere autenticamente 
significa esporsi – mostrarsi in tutta la propria complessità – 
e il rischio percepito è quello del rifiuto o del giudizio. 

In una società che tende spesso a premiare uniformità e 
conformismo, la differenza può far sentire fragili e soli. La 
vergogna si insinua allora come un’ombra che oscura la 
consapevolezza del valore intrinseco di ciò che siamo. 
Temiamo che la nostra “diversità” – nei pensieri, nelle 
emozioni, nel modo di essere – venga vista come un difetto, 
una mancanza o una stranezza da nascondere. 

Ma è proprio l’accettazione di questa unicità che 
rappresenta un passaggio fondamentale verso l’autenticità e 
la libertà emotiva. Imparare a riconoscere la propria 
irripetibilità come un dono, anziché come una condanna, 
significa iniziare a costruire un rapporto con sé stessi 
fondato sull’amore e sulla compassione. 
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La vergogna, dunque, può trasformarsi in un segnale 
prezioso: ci invita a guardare dentro di noi con maggiore 
attenzione, a scoprire quelle parti di sé che abbiamo cercato 
di celare, e a trovare il coraggio di portarle alla luce. È un 
percorso che richiede pazienza e gentilezza, ma che apre la 
strada a una vita più piena, in cui la differenza non è motivo 
di isolamento, ma fonte di ricchezza e autenticità. 

In questo senso, la vergogna ci parla non solo di limiti e 
vulnerabilità, ma anche della nostra capacità unica di essere 
umani, con tutte le sfumature che questo comporta. 

3.3 – Invidia: il desiderio inquieto dell’altro 

L’invidia è quell’emozione scomoda e spesso nascosta che ci 
sorprende quando osserviamo negli altri ciò che ci manca o 
ciò che vorremmo avere. Non è semplice gelosia; l’invidia 
porta con sé un senso di privazione, di mancata 
soddisfazione che si riflette come un confronto doloroso 
con l’altro, percepito come “più fortunato”, “più capace”, 
“più amato”. 

Dal punto di vista cognitivo-costruttivista, l’invidia si forma 
attraverso le rappresentazioni interne di sé in rapporto al 
mondo sociale e relazionale, evidenziando un divario tra il 
sé reale e il sé ideale o desiderato. Questo divario può 
generare un malessere profondo, ma anche un’opportunità 
di riflessione sulla propria identità e sui propri bisogni. 

L’invidia, se riconosciuta e compresa, può diventare uno 
stimolo a sviluppare nuovi desideri autentici, a riconoscere 
le proprie risorse e a ridefinire ciò che per noi ha valore. Al 
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contrario, ignorata o negata, rischia di alimentare 
risentimento, isolamento e conflitti interiori. 

In questo senso, il lavoro terapeutico e di crescita personale 
si concentra sul trasformare l’invidia in uno strumento di 
consapevolezza, aiutando a esplorare cosa davvero 
desideriamo e come possiamo avvicinarci a quei desideri 
senza perderci nel confronto distruttivo con gli altri. 

Ed è proprio qui che l’invidia rivela un suo potenziale 
insospettato: può diventare una preziosa bussola per 
scoprire i propri valori autentici. Quando proviamo invidia 
per qualcosa che un altro possiede o rappresenta, siamo 
messi di fronte a ciò che veramente desideriamo e riteniamo 
importante nella nostra vita. L’invidia, quindi, smette di 
essere solo una fonte di frustrazione e si trasforma in un 
invito a indagare più a fondo: quali aspetti della vita 
dell’altro suscitano questo sentimento? Quali valori, 
ambizioni o bisogni emergono da questo confronto? 

In questo processo, l’invidia può diventare uno strumento di 
consapevolezza e crescita personale, aiutandoci a chiarire 
cosa vogliamo davvero e a riconoscere le nostre aspirazioni 
più genuine. Lavorare su questa emozione significa 
imparare a guardare dentro di sé con onestà, a distinguere 
tra desideri autentici e imitazioni indotte da pressioni 
esterne, e a orientare le proprie scelte in modo più 
congruente con chi siamo realmente. 

Naturalmente, questo percorso richiede una certa dose di 
coraggio e apertura: l’invidia non è sempre facile da 
ammettere né da accogliere. Ma trasformandola in uno 
strumento di riflessione, possiamo ridurre il suo potere 
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distruttivo e trasformarla in una forza motivante per 
costruire una vita che rispecchi davvero i nostri valori. 

L’invidia non si limita a mettere in luce i nostri desideri più 
profondi, ma ci pone anche di fronte a una realtà spesso 
difficile da accettare: i nostri limiti. Questi limiti possono 
riguardare capacità, opportunità, contesti di vita o risorse 
emotive e materiali. Accettare i propri limiti non significa 
rassegnarsi o abbandonare i propri sogni, ma piuttosto 
riconoscere con onestà e gentilezza ciò che è dentro la 
nostra portata e ciò che, al momento, ci sfugge. 

Spesso, l’invidia nasce quando il confronto con l’altro mette 
in evidenza un divario troppo grande tra ciò che vorremmo 
essere o avere e ciò che percepiamo di poter raggiungere. In 
questi momenti, la difficoltà non è solo il desiderio 
insoddisfatto, ma la frustrazione derivante dal sentirsi 
“meno” o “insufficienti”. La sfida, allora, diventa quella di 
integrare questa consapevolezza con un’accettazione 
matura e non giudicante di sé. 

L’accettazione dei propri limiti è una pratica di equilibrio: 
non si tratta di rinunciare ai sogni o di cedere alla passività, 
ma di riconoscere che ogni percorso ha tempi, modi e 
confini che possono variare nel tempo. In questo senso, 
accettare i limiti permette di ridurre la tensione e il senso di 
frustrazione legati all’invidia, trasformandoli in motivazioni 
realistiche e sostenibili. 

Quando riusciamo a osservare i nostri limiti senza colpa o 
vergogna, si apre uno spazio di autenticità e di libertà 
interiore. Non siamo più schiavi del confronto con gli altri, 
ma protagonisti del nostro cammino, capaci di valorizzare 
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ciò che possiamo fare e di progettare obiettivi coerenti con 
la nostra realtà. 

In definitiva, l’invidia ci invita a una doppia strada: da una 
parte a scoprire ciò che desideriamo davvero, dall’altra a 
imparare ad accogliere chi siamo, con i nostri limiti e le 
nostre potenzialità, in un equilibrio dinamico che nutre la 
crescita senza autodistruzione. 

3.4 – Amore: il paradosso dell’apertura e della 
vulnerabilità 

Parlare d’amore è un’impresa che sfugge alle parole. Questa 
emozione, così intensa eppure così sfuggente, si manifesta 
in mille sfumature che la lingua fatica a contenere. L’amore 
si insinua nei silenzi, si rifugia nei gesti, si dipana nei sospiri 
più che nei discorsi. È un sentire che travalica la logica e si 
nutre di mistero, una poesia che si scrive ogni giorno nei 
battiti del cuore. Raccontarlo richiede delicatezza, perché 
l’amore vive nel confine sottile tra ciò che si può dire e ciò 
che rimane inesprimibile. 

 L’amore è quell’emozione che ci spinge oltre i confini del 
sé, un movimento continuo di apertura che ci mette in 
contatto con l’altro in modo profondo e autentico. Nel suo 
cuore pulsa un paradosso: amare significa esporsi, mostrarsi 
vulnerabili, affidarsi a qualcosa che non possiamo 
controllare completamente. 

Secondo la prospettiva cognitivo-costruttivista, l’amore non 
è solo un sentimento spontaneo, ma un costrutto che si 
costruisce attraverso la relazione, l’esperienza condivisa e la 
negoziazione di significati tra soggetti. È un processo 
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dinamico che intreccia aspettative, paure, desideri e confini, 
e che si sviluppa nel tempo come un dialogo continuo tra sé 
e l’altro. 

Amare significa, in qualche misura, accettare la possibilità 
della perdita, del conflitto, dell’incomprensione, eppure 
scegliere comunque di restare aperti, di investire energie 
emotive in una relazione che arricchisce e trasforma. È un 
atto di coraggio che richiede consapevolezza e impegno, 
oltre alla capacità di riconoscere e gestire le proprie 
emozioni, inclusa la paura, la gelosia e la vulnerabilità. 

L’amore autentico, dunque, non è un’illusione di 
perfezione o di totale armonia, ma un percorso che si 
costruisce nel riconoscimento reciproco, nella capacità di 
accogliere l’altro con le sue imperfezioni e nel rispetto dei 
propri limiti e bisogni. 

In questa prospettiva, l’amore diventa una palestra emotiva 
preziosa, dove impariamo a conoscere noi stessi e gli altri, a 
sperimentare la coregolazione emotiva e a coltivare 
l’autoregolazione, elementi fondamentali per relazioni sane 
e durature. 

Amore e confini interpersonali: il delicato equilibrio tra 
vicinanza e autonomia 

Amare non significa annullarsi nell’altro né dissolversi in 
un’unità indistinta. Al contrario, uno degli aspetti più 
profondi e spesso meno riconosciuti dell’amore riguarda la 
capacità di mantenere confini interpersonali sani, un 
delicato equilibrio tra apertura e autonomia. 
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I confini sono quelle linee invisibili che definiscono ciò che 
ci appartiene e ciò che appartiene all’altro, ciò che siamo 
disposti a dare e ciò che abbiamo bisogno di ricevere, ciò 
che è nostro spazio interiore e ciò che è condiviso. Senza 
questi limiti, l’amore rischia di trasformarsi in fusione o 
dipendenza, perdendo la sua ricchezza e la sua autenticità. 

Dal punto di vista cognitivo-costruttivista, i confini si 
costruiscono attraverso la negoziazione continua di 
significati e aspettative tra i partner, rappresentando una 
forma di rispetto reciproco che permette a ciascuno di 
mantenere la propria identità. È attraverso questi confini 
che l’amore può manifestarsi come uno spazio sicuro dove 
sentirsi liberi di essere sé stessi, con le proprie fragilità, 
desideri e differenze. 

Imparare a riconoscere, comunicare e rispettare i propri 
confini è un atto di coraggio e di amore verso sé stessi e 
verso l’altro. Significa dire “sì” a una relazione che nutre, 
ma anche “no” quando qualcosa rischia di annullare la 
propria essenza. Significa saper chiedere spazio e tempo per 
la propria crescita personale, pur restando vicini 
emotivamente. 

Quando i confini sono chiari e rispettati, l’amore diventa un 
terreno fertile per la crescita individuale e di coppia, capace 
di accogliere la diversità senza paura, di affrontare i conflitti 
con autenticità e di sostenere la libertà reciproca. In questo 
senso, i confini non sono muri, ma ponti che collegano 
mondi distinti, permettendo al legame di essere vivo, 
dinamico e vero. 
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Amare, quindi, è imparare a camminare su questa sottile 
linea che separa e unisce, un continuo esercizio di 
equilibrio tra vicinanza e distanza, tra dare e ricevere, tra 
apertura e protezione. 

Gli spazi di autonomia all’interno di una relazione amorosa 
non sono semplicemente vuoti da riempire o momenti di 
distanza da sopportare, ma rappresentano autentiche 
possibilità di essere — di essere sé stessi, di esplorare la 
propria identità senza la necessità di conformarsi o 
annullarsi nell’altro. Sono quegli interstizi in cui si può 
respirare liberamente, coltivare passioni, riflettere, cadere e 
rialzarsi da soli. 

In questo senso, l’autonomia non è una separazione 
dall’amore, bensì una sua manifestazione profonda: amare 
l’altro significa anche permettere a ciascuno di abitare i 
propri spazi interiori, con fiducia e rispetto. È in questi 
spazi che si costruisce la vera intimità, quella che non si basa 
sul bisogno o sulla dipendenza, ma su una scelta 
consapevole di stare insieme. 

Questi spazi, se accolti e valorizzati, possono diventare 
terreno fertile per una crescita autentica della coppia. 
Ognuno, vivendo la propria autonomia, arricchisce il 
legame con nuove esperienze, consapevolezze e risorse 
interiori. È un movimento circolare, in cui il prendersi cura 
di sé si traduce in una maggiore capacità di donarsi all’altro, 
senza paura di perdersi. 

In fondo, l’amore maturo riconosce che non si cresce 
insieme solo nella vicinanza costante, ma anche nel rispetto 
di quei momenti in cui ci si allontana per tornare, rinnovati e 
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più completi, alla relazione. L’autonomia diventa così non 
una minaccia, ma una promessa: la promessa che ognuno 
può essere pienamente sé stesso, e che proprio da questa 
pienezza nasce la forza di un legame autentico. 

Forse è proprio in questa tensione — tra il desiderio di 
unione e il bisogno di separazione — che si gioca la vera 
sfida e la grande ricchezza dell’amore. Non una distanza da 
colmare a tutti i costi, ma uno spazio da abitare con cura, 
attenzione e rispetto reciproco. 

C’è un mistero profondo nella scelta del partner, un enigma 
che sfida la razionalità e si radica in territori spesso nascosti 
della nostra psiche. Non è solo una questione di affinità 
apparenti o di somiglianze superficiali, ma di una risonanza 
più sottile, di un incontro tra mondi interiori che si cercano 
e, a volte, si trovano. 

La scelta dell’altro è un atto che trascende il semplice “voler 
bene”: è un salto nell’incognito, un’apertura alla 
vulnerabilità che ci mette in gioco in modi imprevedibili. Ci 
chiediamo spesso perché proprio quella persona, in quel 
momento, e la risposta si perde nel silenzio del cuore, nella 
complessità di emozioni che non sempre sappiamo 
decifrare. 

Questo mistero rende l’amore una delle esperienze più 
profonde e poetiche dell’esistenza: una danza tra destino e 
libertà, tra ragione e sentimento, un viaggio in cui il 
significato si costruisce ogni giorno, nella complicità degli 
sguardi, nella pazienza dei gesti e nell’accettazione delle 
imperfezioni. 
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Il paradosso tra fusione e individualità 

Nel cuore dell’amore abita un paradosso: il desiderio di 
unirsi completamente all’altro e, allo stesso tempo, la 
necessità di restare sé stessi. Due tensioni che convivono, si 
attraggono, si respingono, si rincorrono — e che fanno 
dell’amore non uno stato, ma un equilibrio dinamico, 
fragile, sempre in trasformazione. 

Da un lato, vi è il sogno antico della fusione, del sentirsi 
parte di qualcosa che ci trascende, che ci completa. È la 
nostalgia di un’unione originaria, forse mai davvero 
posseduta, ma a lungo sognata. Questo desiderio ci muove, 
ci rende aperti, permeabili, ci spinge a condividere, a 
cercare intimità, ad abbandonarci. 

Dall’altro lato, c’è la voce della nostra individualità, della 
nostra irriducibile differenza. Anche nell’amore più 
profondo, restiamo altro rispetto all’altro. Abbiamo pensieri 
che non diciamo, desideri che non coincidono, solitudini 
che l’intimità non cancella. Eppure è proprio questa 
distanza che permette l’incontro. Se non fossimo separati, 
non potremmo mai davvero amarci: saremmo solo uno 
specchio di noi stessi. 

L’amore autentico non nega questa tensione, ma la abita. 
Non cerca di annullare le differenze, ma di danzare con esse. 
Non pretende la simbiosi, ma la presenza. È uno stare 
insieme che non chiede all’altro di diventare ciò che 
vogliamo, ma che accoglie ciò che è, anche quando non lo 
comprendiamo pienamente. 
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Forse, il vero amore è quello che sa restare in equilibrio su 
questa sottile linea tra l’uno e il due, tra il desiderio di 
fonderci e la dignità di restare interi. Non è un amore che si 
possiede, ma uno che si custodisce. E che, proprio nella sua 
imperfezione, ci insegna a vivere con profondità e grazia. 

3.5 Gelosia: il volto inquieto dell’attaccamento 

La gelosia è forse una delle emozioni più umane, più 
pungenti, più difficili da confessare. Come una corrente 
sotterranea, può restare silente a lungo, salvo poi 
irrompere, con la forza di un’onda antica, e scuotere le 
certezze su cui credevamo di poggiare. 

Non è solo sospetto, né solo paura. È una miscela inquieta 
di desiderio e timore, di bisogno e minaccia. Un movimento 
dell’anima che ci espone alla possibilità di perdere ciò che 
amiamo e, insieme, alla vertigine di scoprirci vulnerabili, 
forse inadeguati, forse rimpiazzabili. 

In un mondo che esalta la sicurezza e il controllo, la gelosia 
ci ricorda che l’amore non è mai garantito. Che l’altro, per 
quanto vicino, resta sempre libero. E che ogni legame, per 
quanto profondo, contiene in sé l’ombra della perdita. La 
gelosia abita questo spazio fragile tra la certezza e 
l’incertezza, tra la fiducia e il bisogno di conferma, tra 
l’amore e il timore di non esserne degni. 

Questo capitolo non cercherà di addomesticare la gelosia né 
di condannarla, ma di ascoltarla. Di esplorarne le radici nella 
storia personale e relazionale, di coglierne le funzioni 
evolutive, le illusioni che genera, le ferite che riapre. Perché 
forse, se accolta e compresa, questa emozione così faticosa 
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può diventare occasione di crescita, di consapevolezza, e 
persino — paradossalmente — di intimità. 

La natura relazionale della gelosia 

La gelosia non nasce nel vuoto. È un’emozione che prende 
forma all’interno di una relazione reale o immaginata, e si 
nutre della percezione di un legame minacciato. Non si 
tratta solo di un sentimento individuale, ma di un’esperienza 
profondamente relazionale, che si attiva quando ciò a cui 
teniamo — una persona, uno sguardo, una promessa — 
sembra essere rivolto altrove. 

La gelosia, in questo senso, è una reazione a un 
cambiamento nell’equilibrio affettivo. Non necessariamente 
a un tradimento, ma anche a uno spostamento sottile: 
un’intesa che si incrina, un’attenzione che si sposta, una 
distanza che cresce. È come se il corpo affettivo della 
relazione venisse improvvisamente percepito come 
vulnerabile, esposto alla possibilità di una frattura. La 
gelosia affiora da lì: da quella crepa nel senso di sicurezza, 
da quella fessura tra il “noi” e l’altro che forse sta 
diventando “altro da noi”. 

Non è solo l’oggetto della gelosia a ferire, ma il significato 
che attribuiamo a quel gesto, a quello sguardo, a quella 
distrazione. Perché in fondo, quando siamo gelosi, ciò che 
temiamo davvero non è solo la perdita dell’altro, ma il 
sentirci non più scelti, non più sufficienti, non più “il 
centro” di un mondo che avevamo creduto condiviso. 

Allora la gelosia può diventare uno specchio crudele ma 
rivelatore. Mostra le nostre fragilità, le nostre insicurezze, i 
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nostri desideri profondi di appartenenza. Ci riporta, spesso 
senza chiedere il permesso, alla nostra storia affettiva: a 
come siamo stati visti, tenuti, rassicurati o abbandonati. E 
forse, proprio in questo sguardo riflesso, possiamo iniziare 
a comprendere che la gelosia parla meno dell’altro e più di 
noi. Di ciò che temiamo di perdere e, ancora più 
sottilmente, di ciò che temiamo di non valere. 

Gelosia e paura dell’abbandono 

Ogni gelosia contiene, più o meno silenziosamente, una 
paura primaria: quella dell’abbandono. Non è solo il timore 
che l’altro se ne vada, ma che, andandosene, confermi 
qualcosa che già si agita dentro di noi — l’idea di non essere 
abbastanza, di non meritare l’amore, di essere sostituibili. È 
un vuoto antico, a volte non ancora nominato, che la gelosia 
riaccende come un richiamo. 

La paura dell’abbandono è una ferita relazionale originaria. 
Nasce nei primissimi legami, quando il bisogno di essere 
visti, accolti, contenuti, non trova risposte costanti o 
sintoniche. È in quelle prime esperienze che si costruisce — 
o vacilla — il senso di fiducia nella disponibilità emotiva 
dell’altro. Se in passato quella disponibilità è venuta meno, 
anche solo per brevi attimi vissuti come eterni, allora la 
gelosia, in età adulta, si fa sentinella: sempre vigile, sempre 
allerta. Scruta ogni distanza come potenziale minaccia, ogni 
silenzio come indizio. 

In questa luce, la gelosia non è un’emozione da reprimere, 
ma da ascoltare con attenzione e delicatezza. Perché dietro 
la sua irruenza, dietro la rabbia o il controllo che spesso 
l’accompagnano, si nasconde una richiesta di 
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rassicurazione. Una voce che chiede: “Resterai con me 
anche se scopri chi sono davvero? Anche se non sono 
perfetto, brillante, speciale?” 

È un interrogativo che tocca la parte più nuda della nostra 
umanità. La gelosia, allora, può essere un’occasione — non 
facile, non comoda — per entrare in contatto con questa 
parte vulnerabile. Non per compiacerla né per giudicarla, 
ma per riconoscerla. Perché forse, quando riusciamo a 
vedere le nostre paure senza farcene travolgere, quando 
impariamo a reggere il vuoto senza scappare, allora anche la 
gelosia smette di essere un nemico e diventa un 
messaggero. 

Non ci avvisa solo che stiamo per perdere qualcosa. Ci 
ricorda che desideriamo essere amati. E che quel desiderio, 
se accolto con onestà, può diventare una via — fragile, 
imperfetta, ma profondamente umana — verso la costruzione 
di un legame più autentico. 

Gelosia, controllo e illusione del possesso 

Quando la gelosia si fa più intensa, spesso si trasforma in 
controllo. È come se il bisogno disperato di contenere 
l’insicurezza interna si riversasse all’esterno, nel tentativo di 
monitorare, prevenire, anticipare ogni possibile rischio. Il 
controllo diventa così un gesto protettivo e difensivo, una 
barriera illusoria contro il dolore del sentirsi vulnerabili. 
Ma, come ogni corazza, finisce per irrigidire, chiudere, 
separare. 

Il controllo si esprime nei piccoli gesti quotidiani: domande 
apparentemente innocue che cercano conferme, sguardi 
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attenti a ogni variazione di tono, bisogno costante di 
rassicurazioni. A volte si fa più invasivo: leggere un 
messaggio, interpretare un like, dubitare di un ritardo. Non 
perché manchi la fiducia nell’altro, ma perché manca, più 
profondamente, la fiducia in sé. Non è la realtà che si vuole 
dominare, ma l’angoscia che abita dentro. 

In questo meccanismo, la relazione rischia di trasformarsi in 
un campo minato: ogni gesto dell’altro è potenzialmente 
pericoloso, ogni libertà vissuta come minaccia. E così, senza 
accorgercene, ciò che cerchiamo di proteggere — l’amore, la 
connessione, la vicinanza — inizia a sfuggirci. Perché l’altro 
non può essere davvero amato se non è anche lasciato 
libero. 

Il controllo, nella gelosia, è figlio di un’illusione antica: 
quella di poter possedere l’altro. Ma nessun essere umano è 
un oggetto da trattenere. L’amore, se è tale, non può essere 
una prigione. È un luogo in cui si sceglie di restare, ogni 
giorno, non perché obbligati, ma perché chiamati. E in 
questo sta il suo rischio, ma anche la sua bellezza. 

Rinunciare al controllo non significa smettere di amare, ma 
iniziare ad amare diversamente. Con meno paura e più 
fiducia. Con meno pretesa e più ascolto. Con la 
consapevolezza che l’altro non ci appartiene, ma ci 
accompagna. E che l’amore, nella sua forma più matura, non 
chiede garanzie, ma presenza. 

Gelosia e narrazione di sé 

La gelosia non è solo una reazione all’altro, ma una lente 
che rifrange la nostra storia. Non parla solo di ciò che 
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accade fuori, ma del modo in cui interpretiamo noi stessi 
nelle relazioni. In ogni episodio di gelosia, in ogni sospetto 
o smarrimento, si attiva — spesso in modo invisibile — una 
narrazione profonda: chi sono io quando non mi sento 
scelto? Cosa significa per me essere “messo da parte”? 
Dove ho imparato a misurare il mio valore nell’intensità 
dello sguardo altrui? 

La gelosia è una scrittura emotiva che, come ogni 
narrazione, ha radici antiche. Non nasce nel momento 
presente, ma attinge a copioni affettivi preesistenti, ai primi 
modelli di attaccamento, ai ruoli che abbiamo appreso per 
sentirci degni di amore. C’è chi ha imparato che l’amore va 
conquistato lottando, chi che può essere sottratto da un 
momento all’altro, chi ancora che bisogna essere sempre 
all’altezza, sempre indispensabili, per non essere 
dimenticati. In questi copioni silenziosi, la gelosia trova 
terreno fertile. 

Nel vissuto geloso, il rischio non è solo quello di perdere 
l’altro, ma di perdere il senso di sé. Di non sapere più chi si 
è, se non nello sguardo dell’altro. È in questo smarrimento 
che la gelosia si intensifica: quando l’identità si intreccia 
così fortemente con la relazione da non riuscire più a 
distinguere dove finisco io e dove comincia l’altro. In quei 
momenti, il dolore del possibile abbandono si confonde con 
la vertigine di un’identità che vacilla. 

Ma è proprio qui che può nascere un movimento 
trasformativo: utilizzare la gelosia non come prova d’amore 
né come colpa, ma come strumento di conoscenza. 
Fermarsi, ascoltarla, chiederle: “Che storia mi stai 
raccontando su di me?” È in quella domanda che può aprirsi 
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uno spazio nuovo, dove il legame con l’altro non serva più a 
colmare un vuoto, ma a riflettere, nutrire, espandere chi 
siamo. 

La gelosia, allora, da nemica minacciosa, può diventare una 
soglia. Una porta aperta verso una narrazione più ampia, più 
vera, dove non si è più solo “quelli che temono di perdere”, 
ma anche “quelli che stanno imparando a restare”. A restare 
in sé, per poi — forse — incontrare davvero l’altro. 

Dalla gelosia alla cura del legame 

La gelosia, quando non ci travolge o ci incatena, può 
diventare un invito prezioso: a prenderci cura del legame. 
Non nella forma del controllo, né nella corsa a eliminare 
ogni dubbio, ma nella pratica più sottile e complessa 
dell’intimità emotiva. Non sempre è l’amore a mancare, ma 
la possibilità di raccontarsi davvero, di mostrarsi nelle 
proprie ferite senza la paura di essere giudicati, di 
condividere ciò che fa male senza trasformarlo in accusa. 

Prendersi cura del legame significa accettare che non 
possiamo proteggerlo da ogni rischio, ma possiamo abitarlo 
con consapevolezza. Significa anche imparare a distinguere 
tra ciò che appartiene alla storia comune e ciò che nasce 
dalle pieghe più profonde della propria interiorità. La 
gelosia, in questa prospettiva, smette di essere una vergogna 
da nascondere o una prova d’amore da offrire, e diventa una 
traccia da decifrare, un’emozione da onorare per ciò che 
rivela. 

A volte, ciò che serve non è l’eliminazione del sintomo, ma 
l’ascolto delle sue ragioni. Lavorare sulla gelosia, in un 
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percorso terapeutico o dentro una relazione consapevole, 
significa anche riaprire un dialogo con sé: con il proprio 
desiderio di essere visti, con la paura del vuoto, con le 
immagini interiori che si agitano quando l’altro non è più 
disponibile o prevedibile. Significa imparare a reggere 
l’incertezza senza aggrapparsi, a fidarsi senza pretendere, ad 
amare senza perdersi. 

Forse non si tratta, alla fine, di vincere la gelosia, ma di 
trasformarla. Di accompagnarla là dove può parlare con più 
verità: dentro la nostra storia affettiva, nel corpo che 
ricorda, nelle parole non dette, nei legami che ancora oggi 
ci abitano. E da lì, lentamente, coltivare una nuova 
possibilità: quella di amare non per necessità, ma per scelta. 
Non per paura di perdere, ma per il desiderio profondo di 
costruire — insieme — uno spazio di reciproca libertà e 
vicinanza. 

  



66	 NAVIGARE	L’INVISIBILE													MARINA	UGOLINI	

	

	

Capitolo 4 

L’urgenza del gesto. Quando l’emozione spinge a 
muoversi 

Le emozioni non sono solo stati interiori. Sono anche 
slanci, spinte, moti diretti verso qualcosa o qualcuno. Non si 
limitano a farci sentire: ci orientano, ci muovono, ci 
suggeriscono – spesso con forza – cosa fare. Ogni 
emozione, per sua natura, porta con sé una tendenza 
all’azione. La rabbia spinge a colpire, la paura a fuggire o 
difendersi, la tristezza a chiedere conforto o chiudersi in sé, 
la gioia a condividere, la vergogna a nascondersi. Sono 
impulsi arcaici, scolpiti nella carne e nel tempo. 

Nel cuore delle emozioni si nasconde una forza primitiva: 
l’impulsività. Una rapidità di risposta che può salvarci o 
travolgerci. È un automatismo che precede il pensiero, che 
non aspetta il nostro consenso. Ma l’umano non è solo 
reazione: è anche consapevolezza, è spazio interno, è 
capacità di scelta. 

In questo capitolo esploreremo quel passaggio sottile ma 
fondamentale tra la spinta automatica e l’azione 
consapevole. Lo faremo con rispetto per la saggezza antica 
delle emozioni, ma anche con fiducia nella possibilità che il 
pensiero e la coscienza ci offrono: fermarsi, osservare, 
scegliere. 

4.1 – L’emozione come impulso all’azione 

L’emozione non è mai ferma. Anche quando sembra 
silenziosa, anche quando resta sommersa, trattenuta, 
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compressa: dentro, qualcosa si muove. Un tremore, una 
pressione, un’inclinazione del corpo o della mente verso 
qualcosa. Le emozioni non sono solo vissuti interiori, ma 
sistemi motivazionali radicati nella nostra evoluzione, 
dispositivi antichi che ci orientano all’azione per 
rispondere, sopravvivere, adattarci. 

Ogni emozione ha una spinta incorporata. La rabbia 
spinge a opporsi, la paura a fuggire o difendersi, la tristezza 
a cercare conforto o ritirarsi, la gioia ad avvicinarsi, a 
condividere. Il disgusto ci allontana, la sorpresa ci blocca 
per un istante ma spesso predispone all’avvicinamento 
curioso. La vergogna ci fa cercare un angolo d’ombra, 
mentre la colpa ci sollecita a rimediare, a ricostruire un 
legame che sentiamo compromesso. E poi c’è l’amore, che 
porta verso la cura, la protezione, la continuità della 
relazione. L’invidia, invece, può accendere un moto 
distruttivo, una tensione dolorosa tra desiderio e confronto. 

Non è la volontà a muovere queste azioni, almeno non 
nell’immediato. È il corpo, prima ancora della mente. È 
come se ogni emozione custodisse al suo interno una sorta 
di direzione spontanea, un gesto implicito, un moto 
incipiente: un passo avanti, un urlo, un ritiro, una mano 
tesa, una porta sbattuta. 

Questo è il livello più arcaico e potente dell’esperienza 
emotiva: la sua tendenza all’azione. Non un’aggressione 
cieca, non una reazione automatica necessariamente da 
temere, ma un segnale che ci dice dove stiamo andando, 
cosa ci manca, cosa minaccia la nostra integrità o la nostra 
connessione con l’altro. 
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Riconoscere questa spinta è fondamentale. Non per seguirla 
ciecamente, ma per imparare ad ascoltarla, decifrarla, farne 
un punto di partenza e non una condanna. Perché, nel 
viaggio emotivo, l’azione può essere scelta o scatenata. E in 
questa sottile differenza si gioca molta parte della nostra 
libertà. 

4.2 – La mappa delle emozioni e delle azioni 

Ogni emozione ha una direzione, una traiettoria d’azione 
impressa nella carne e nella storia della specie. Le emozioni 
non sono vaghe sensazioni né astratti stati d’animo: sono, in 
origine, strategie evolutive, risposte rapide e funzionali a 
condizioni ambientali complesse. Portano con sé, 
silenziosamente, istruzioni implicite su cosa fare. 

Proviamo a tracciarne una mappa, pur sapendo che ogni 
territorio emotivo è soggettivo, e che i confini tra un gesto e 
l’altro sono spesso sfumati, contraddittori, umani. 

Rabbia – attaccare, ferire, umiliare. 

La rabbia è una forza espansiva, che nasce dalla percezione 
di un’ingiustizia, di un’invasione, di una frustrazione. 
Spinge ad agire verso l’altro, a ristabilire una distanza o una 
gerarchia. Il gesto che incarna la rabbia è quello che rompe, 
che si oppone, che cerca di ristabilire un potere ferito. 

Paura – fuggire o attaccare per difendersi. 

La paura prepara alla sopravvivenza. È la regina del rischio, 
la sentinella dell’allarme. Il corpo si tende, si fa piccolo o 
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scatta. A volte fugge, a volte attacca, ma lo fa sempre per 
proteggersi. Il gesto della paura è veloce, deciso, istintivo. 

Tristezza – ritirarsi o chiedere supporto. 

La tristezza è una resa momentanea. Induce alla chiusura, al 
rallentamento, al silenzio. Ma può anche aprire alla 
relazione: il volto triste chiama l’altro, suscita empatia. Il 
gesto della tristezza può essere un abbraccio o una porta 
chiusa. Sempre, chiede qualcosa. 

Disgusto – allontanarsi. 

È l’emozione del rifiuto, della protezione da ciò che è 
contaminante, tossico, moralmente o fisicamente 
inaccettabile. Il corpo si ritrae. Il gesto è netto: spingere via, 
voltarsi, proteggersi. 

Sorpresa – avvicinarsi o bloccarsi. 

È una pausa nel tempo. Un arresto che apre a nuove 
possibilità. Davanti all’inaspettato, ci si immobilizza per un 
istante. Poi, se il contesto è sicuro, si va incontro. La 
sorpresa è la soglia tra il noto e l’ignoto. 

Gioia – condividere. 

La gioia ha bisogno di un altro. È espansiva, calda, aperta. Il 
gesto della gioia è sociale, orientato al contatto, alla 
celebrazione comune. È l’abbraccio, la parola condivisa, il 
sorriso che cerca un eco. 

Colpa – riparare. 
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La colpa è orientata al danno fatto. Non è solo malessere, è 
tensione verso la riparazione. Il gesto della colpa è rivolto 
all’altro: chiedere scusa, fare ammenda, restituire qualcosa. 

Vergogna – nascondersi. 

La vergogna piega il corpo verso l’interno. Lo sguardo si 
abbassa, il volto si copre. Il gesto è quello dell’invisibilità: 
non voglio che l’altro mi veda, non voglio vedermi. Ma 
proprio lì si apre la possibilità di riconoscersi, lentamente. 

Amore – proteggere la relazione. 

L’amore è la forza che costruisce legami. Il suo gesto è la 
cura, l’attenzione, la continuità. Proteggere non significa 
trattenere, ma rendere stabile, possibile, generativo il 
contatto con l’altro. 

Invidia – distruggere o trasformare. 

L’invidia nasce da un confronto vissuto come perdita. Può 
spingere a voler eliminare ciò che l’altro ha, oppure – in una 
forma più matura – a trasformare quel dolore in desiderio, in 
scoperta di ciò che conta davvero per sé. Il gesto dell’invidia 
può essere distruttivo o creativo. 

Gelosia – controllare. 

La gelosia è una forza che nasce dal timore dell’abbandono e 
che, se lasciata agire senza coscienza, porta a irrigidire i 
legami fino a farli soffocare. 
Il gesto verso cui spinge la gelosia è quello del controllo, 
del sorvegliare, del tenere stretto. Ma ciò che è trattenuto 
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con forza spesso si deforma, e ciò che è amato ha bisogno di 
spazio per esistere. 
 
Questa mappa non è rigida, né prescrittiva. È un modo per 
riconoscere che le emozioni non sono neutre. Ci muovono. 
E, nel muoverci, ci rivelano. Ma se diventiamo 
consapevoli della loro spinta, possiamo iniziare a discernere 
tra impulso e intenzione. E lì, nel mezzo, comincia la libertà. 

4.3 – L’impulsività e le due vie del cervello: tra reazione 
e scelta 

Non tutte le emozioni ci attraversano con la stessa intensità, 
ma tutte hanno il potenziale di travolgerci. Quando questo 
accade, parliamo di impulsività: un’azione che nasce prima 
ancora che la mente possa osservarla, valutarla, contenerla. 
L’impulsività è un atto non pensato, non scelto, spesso 
immediato e difensivo, che ha l’urgenza dell’istinto. È la 
parola tagliente che sfugge dalla bocca, il pugno chiuso 
prima ancora di accorgerci del cuore che accelera, la fuga 
improvvisa da qualcosa che non riusciamo a nominare. 

Il nostro cervello è costruito per rispondere in fretta al 
pericolo, perché l’attesa, in termini evolutivi, poteva 
costare la vita. Per questo esistono due vie fondamentali 
nella risposta emotiva: la via rapida e la via lenta. 

La via rapida è quella limbica, arcaica, che passa per 
l’amigdala e le strutture sottocorticali. È una reazione 
fulminea, spesso imprecisa, ma efficace per garantire 
sopravvivenza. Quando qualcosa ci sembra minaccioso, non 
abbiamo bisogno di sapere subito “cos’è davvero”, ma di 
muoverci: via, contro, lontano. La paura che scatta di fronte 
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a un’ombra, la rabbia che esplode davanti a un’ingiustizia 
percepita, sono figlie di questa via veloce. 

La via lenta, invece, è quella corticale, e in particolare del 
cervello prefrontale destro, che integra l’emozione con il 
contesto, con la memoria, con il significato. È una via più 
lenta, più riflessiva. Passa attraverso la consapevolezza, la 
possibilità di rappresentare l’esperienza interna, di 
nominarla, di darle forma. È qui che nasce la possibilità di 
scelta. 

Ma la via lenta ha bisogno di tempo. E quando il corpo è in 
allarme, il tempo manca. Per questo, il primo passo verso 
l’autoregolazione non è reprimere l’impulso, né giudicarlo, 
ma riconoscerlo. Sentirlo nel corpo. Dargli un nome. 
Fermarsi. 

Questo è il gesto fondamentale: lo stop. Un microsecondo 
di sospensione. Una pausa tra lo stimolo e l’azione. Un 
tempo che non è passività, ma uno spazio mentale in cui può 
affacciarsi la domanda: 

“Posso fare diversamente?” 

Non sempre la risposta arriverà chiara. Ma ogni volta che 
scegliamo di restare in quel piccolo varco tra l’impulso e il 
gesto, stiamo educando la mente a dialogare con 
l’emozione, non a esserne schiava. Non per controllarla, 
ma per abitarla con più libertà. 

4.4 – La soglia della scelta: riconoscere e non agire 
subito 
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C'è un confine sottile, spesso invisibile, che separa la 
reazione dall’azione. È una soglia. Non si vede, ma si sente: 
come una tensione nel petto, una fitta nella gola, un brivido 
che attraversa la schiena. È il momento in cui l’emozione 
spinge — e noi possiamo, per un attimo, non seguirla. 

Siamo animali emotivi, eppure capaci di consapevolezza. 
Questo non ci rende meno umani, ma ci invita a essere 
testimoni della nostra esperienza, prima che esecutori. 
Non si tratta di frenare l’emozione, ma di accompagnarla 
fino a un punto in cui non sia lei a decidere per noi. 

Riconoscere l’emozione è il primo atto di libertà. Non è solo 
“sentire che sto provando rabbia”, ma anche “accorgermi 
che ho voglia di urlare, ma posso respirare”. Non è “non 
avere paura”, ma “sapere che la paura c’è, e posso restare”. 

Questa soglia non è un luogo di immobilità, ma di 
possibilità. È uno spazio fragile in cui la mente può 
interrogarsi: di cosa ho bisogno, davvero? Cosa sto 
difendendo? Cosa sto cercando? 

Restare in questa soglia è difficile. Implica tollerare la 
frustrazione di non agire subito. Implica affrontare il vuoto 
tra l’impulso e la risposta. Ma è in quel vuoto che può 
nascere un gesto nuovo, un gesto non dettato dal passato, 
ma orientato al presente. 

In questo piccolo scarto tra sentire e fare, tra impulso e 
comportamento, prende forma il potere trasformativo 
dell’esperienza emotiva. Perché la vera regolazione non è 
il controllo, né la negazione, ma la capacità di portare 
l’emozione dentro una scelta. 
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E scegliere, anche solo a volte, è già una forma di libertà. 

4.5 – Dall’istinto alla responsabilità: agire senza tradire 
ciò che si sente 

Scegliere non significa rinnegare. Non vuol dire smettere di 
provare ciò che si prova, né vestirsi di un autocontrollo 
sterile e giudicante. Al contrario, significa imparare a stare 
dentro l’emozione senza esserne schiacciati, onorarla 
senza diventare ostaggio della sua urgenza. 

Ogni emozione porta con sé un impulso, lo abbiamo visto: 
attaccare, fuggire, chiedere, nascondersi, abbracciare. Ma 
tra il sentire e l’agire esiste uno spazio. Ed è lì che possiamo 
far nascere un gesto responsabile: non nel senso 
moralistico del termine, ma nel suo significato più pieno, 
quello etimologico. Respons-abilità: la capacità di dare una 
risposta. 

Una risposta che non neghi ciò che si prova, ma che lo 
traduca in un’azione coerente con i propri valori, con le 
proprie relazioni, con la propria storia. La rabbia, allora, 
può trasformarsi in un confine. La paura in una richiesta 
d’aiuto. La vergogna in un silenzio che ascolta, ma non si 
chiude. L’amore in un gesto di cura che non soffoca. Anche 
l’invidia, se accolta senza giudizio, può diventare una 
bussola verso ciò che desideriamo davvero. 

Agire in modo responsabile non è tradire l’istinto, ma 
completarlo. È riconoscere che l’istinto è una parte di noi, 
ma non l’unica. È integrare corpo, emozione e pensiero in 
un movimento più largo, più umano, più pieno. 
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In fondo, non c’è vera autoregolazione senza 
riconciliazione: tra il bisogno di reagire e il desiderio di 
costruire, tra la spinta emotiva e la direzione scelta. Tra ciò 
che sentiamo e ciò che decidiamo di essere nel mondo. 

E non c’è gesto più potente, forse, che agire con fedeltà a 
ciò che si sente, ma anche con rispetto per ciò che si è 
diventati. 
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Capitolo 5 

Sentire troppo o non sentire: il paradosso dell’emozione 

Le emozioni non sono mai semplici compagne di viaggio: a 
volte ci travolgono con la loro intensità, altre volte sembrano 
assenti, come se il sentire si fosse ritirato in un silenzio 
impenetrabile. Questo paradosso – sentire troppo o non 
sentire affatto – è uno dei dilemmi più profondi 
dell’esperienza umana. 

Sentire troppo significa lasciarsi sopraffare, vivere ogni 
emozione come un’onda impetuosa che spazza via ogni 
controllo, lasciando dietro di sé stanchezza, confusione, 
talvolta dolore. Non sentire, invece, è come smarrire la 
bussola interiore, chiudersi in una specie di gelo emotivo 
dove tutto sembra distante e irreale. 

Tra questi due estremi si snoda un percorso delicato e 
complesso, che coinvolge la mente, il corpo e le relazioni. In 
questo capitolo esploreremo come e perché accade di 
sentirsi eccessivamente travolti o di chiudersi in una sorta di 
anestesia emotiva, come queste condizioni influenzano la 
nostra vita e quali vie possono aprirsi per ritrovare un 
equilibrio più autentico. 

Scopriremo insieme che il sentire, con tutte le sue 
contraddizioni e sfumature, è la porta d’ingresso verso la 
nostra umanità più vera, e che imparare a navigare tra il 
troppo e il troppo poco può diventare un’occasione di 
crescita e di profonda trasformazione.Esiste un confine 
sottile e mobile tra sentire intensamente e non sentire 
affatto. In questo territorio, le emozioni smettono di essere 
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semplici messaggi e diventano fonti di sofferenza che spesso 
non sappiamo come gestire. A volte, il sentire diventa 
un’onda che travolge, una marea inarrestabile che 
sovraccarica la mente e il corpo. Altre volte, si trasforma in 
un silenzio profondo, un deserto interno dove il sentire 
sembra assente, anestetizzato, negato. 

Questa doppia faccia del sentire – l’iper-sensibilità e l’apatia 
emotiva – non è solo una questione di intensità. È, 
soprattutto, un modo con cui la psiche cerca di sopravvivere 
a vissuti troppo dolorosi, troppo complessi, troppo 
minacciosi per essere integrati. Il sentire troppo può essere 
una forma di allarme continuo, una sofferenza che mette in 
allerta senza mai concedere tregua. Non sentire più è invece 
un meccanismo di difesa che, pur proteggendo da un dolore 
insopportabile, rischia di cancellare la vitalità e il contatto 
con se stessi. 

Da questa prospettiva, il problema non è l’emozione in sé, 
ma il modo in cui essa viene vissuta, regolata e, soprattutto, 
compresa. È qui che la psicoterapia cognitivo costruttivista 
offre una lente preziosa per leggere questi fenomeni non 
come fallimenti, ma come tentativi di adattamento, risposte 
a una storia emotiva che reclama ascolto e cura. 

In questo paragrafo inizieremo a esplorare come e perché il 
sentire possa alterarsi, passando da un eccesso che schiaccia 
a una mancanza che svuota, e quale significato 
profondamente umano si cela dietro queste polarità. 

5.1 – Quando il sentire si fa troppo 
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Sentire troppo può essere un dono e una condanna. Un 
dono perché l’intensità emotiva apre porte a una ricchezza 
interiore rara, a una profondità di esperienza che arricchisce 
la vita e le relazioni. Una condanna perché quell’intensità, se 
non modulata, può trasformarsi in un peso insostenibile, 
una tempesta che annulla il senso di sicurezza e mette in 
crisi la capacità di stare nel presente. 

L’ipersensibilità emotiva si manifesta in molte forme: dalla 
vulnerabilità acuta a stimoli apparentemente piccoli, alla 
difficoltà di regolare emozioni come ansia, rabbia o 
tristezza. Può diventare un turbine che fa oscillare tra 
euforia e disperazione, o un nodo stretto di dolore che 
impedisce di respirare. In questi momenti, il sentire non è 
più un messaggero, ma un invincibile giudice interno, che 
amplifica la sofferenza invece di alleviarla. 

Questa condizione nasce spesso da un intreccio di fattori: 
esperienze di vita difficili, relazioni affettive complesse, un 
sistema nervoso particolarmente reattivo, ma anche 
mancanza di strumenti di autoregolazione efficaci. In molti 
casi, l’emozione travolgente segnala un conflitto interno 
non risolto o un trauma che non ha trovato spazio per essere 
elaborato. 

La psicoterapia cognitivo costruttivista ci insegna a vedere 
l’ipersensibilità non come un disturbo da sopprimere, ma 
come un modo – per quanto difficile – con cui la persona 
prova a dare senso al proprio vissuto emotivo. È un segnale, 
un richiamo a una cura più attenta, un invito a sviluppare 
nuovi modi di accogliere e modulare il sentire. 
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Non si tratta quindi di anestetizzare l’emozione o di cercare 
di controllarla rigidamente, ma di imparare a stare con essa 
in modo consapevole, riconoscendo i limiti e le risorse del 
proprio mondo interno. È un cammino che passa attraverso 
la costruzione di una relazione sicura, interna ed esterna, e 
l’acquisizione di strumenti che permettano di navigare 
l’intensità senza esserne sommersi. 

In questo senso, il sentire troppo diventa non solo un 
problema, ma anche un’occasione di crescita profonda e 
trasformazione. 

Ci sono persone che vivono ogni emozione come un’onda 
che travolge. Ogni parola può diventare eco, ogni sguardo 
un segnale da decifrare, ogni dettaglio un mondo. Sentire 
troppo non è una scelta, è una condizione. È come abitare 
un corpo aperto, un sistema nervoso costantemente in 
allerta, una pelle sottile che non filtra, ma assorbe. 

Spesso, chi sente troppo è stato a lungo non sentito. La 
sovrasensibilità non nasce quasi mai dal nulla, ma ha radici 
profonde nella storia affettiva: ambienti in cui le emozioni 
non trovavano contenimento, relazioni instabili in cui il 
mondo interno non veniva validato, esperienze in cui il 
sentire era l’unico strumento per orientarsi, per 
sopravvivere, per captare segnali sottili e difendersi. 

Così si sviluppa una vigilanza emotiva costante, un sesto 
senso affinato al dolore. Un radar interiore che percepisce 
sfumature invisibili agli altri, ma che spesso si trasforma in 
sovraccarico. Rabbia che brucia, tristezza che paralizza, 
paura che invade, gioia che, persino lei, può sembrare 
pericolosa da contenere. Il problema non è tanto 
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l’emozione, ma l’intensità con cui si presenta, la difficoltà a 
modularla, a darle un posto senza esserne travolti. 

Nel linguaggio terapeutico, questo fenomeno si avvicina a 
ciò che alcuni modelli chiamano disregolazione affettiva: 
un’incapacità, o una fatica cronica, nel regolare il proprio 
vissuto emotivo. Ma al di là dei termini clinici, c’è prima di 
tutto un’esperienza umana: quella di chi si sente “troppo”, 
troppo sensibile, troppo reattivo, troppo fragile per un 
mondo che chiede spesso di essere forti, contenuti, veloci. 

Eppure, dietro a questa iper-emotività c’è spesso una 
ricchezza preziosa: la capacità di sentire profondamente, di 
empatizzare, di cogliere il non detto. Il rischio è quando 
questa qualità non è accolta, né dal mondo esterno, né — 
cosa ancora più dolorosa — da sé stessi. Quando sentire 
diventa un nemico da cui difendersi, si innesca il paradosso: 
chi sente troppo inizia a chiudersi, a evitare, a ridurre il 
contatto, per sopravvivere. 

Il compito, allora, non è spegnere l’intensità, ma imparare a 
contenerla. Non zittire l’onda, ma imparare a navigarla. 
Costruire uno spazio interno in cui ciò che si prova possa 
avere un ritmo, una forma, un nome. E, lentamente, 
diventare abitabile. 

5.2 – Il non sentire: l’ombra della negazione emotiva 

Quando il vuoto diventa rifugio e prigione 

Se il sentire troppo può schiacciare sotto il suo peso, il non 
sentire si manifesta come un altro volto della sofferenza 
emotiva, un silenzio che pesa, una fuga dall’esperienza del 
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dolore che, però, rischia di diventare una prigione invisibile. 
Il non sentire non è semplice assenza, ma un’ombra 
complessa, fatta di negazione, dissociazione, e talvolta di un 
dolore sordo che si rifiuta di emergere. 

In molte persone, l’apatia emotiva nasce come strategia di 
sopravvivenza. Quando il dolore è troppo grande, troppo 
traumatico o troppo minaccioso, la mente può “spegnere” il 
sentire per proteggersi. È un gesto di difesa primordiale, un 
tentativo di evitare l’annichilimento psicologico. Tuttavia, 
questa protezione ha un prezzo alto: cancellando il dolore, 
si perde anche la capacità di gioire, di entrare in contatto 
autentico con se stessi e con gli altri. 

La psicoterapia cognitivo costruttivista ci aiuta a 
comprendere che il non sentire non è un fallimento, ma un 
modo – per quanto doloroso – con cui il sistema psichico 
cerca un equilibrio. È un silenzio che parla, un messaggio 
nascosto che chiede di essere ascoltato con pazienza e 
rispetto. 

Tornare a sentire, in questo caso, è un cammino delicato, 
che richiede la costruzione di uno spazio sicuro dove la 
persona possa riappropriarsi gradualmente del proprio 
mondo emotivo. È un percorso di ri-nascita del sentire, 
dove ogni piccolo frammento di emozione recuperata 
diventa una conquista significativa. 

In questo viaggio, la consapevolezza e la coregolazione con 
l’altro (la relazione terapeutica, ma anche relazioni 
significative nella vita) diventano strumenti essenziali per 
trasformare il vuoto in possibilità, il silenzio in dialogo 
interiore. 
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Ci sono persone che non sentono più. Non perché siano 
indifferenti, o aride, o immuni al dolore. Ma perché un 
giorno, senza forse nemmeno accorgersene, hanno 
imparato a chiudere la porta. A mettere a tacere la voce delle 
emozioni, a disattivare il corpo, a rendere silenzioso il 
tumulto interno. Il prezzo di quel silenzio, però, è alto: non 
si sente più il dolore, ma nemmeno la gioia; non si teme più 
l’abbandono, ma nemmeno si desidera davvero la vicinanza. 

È un gelo sottile, che non si nota subito. Non è assenza, ma 
ritiro. Un corpo che sembra funzionare, ma che ha smesso 
di abitarsi. Una vita che scorre, ma senza vibrazione. Le 
emozioni non scompaiono: restano sotto traccia, si 
accumulano, si induriscono. Diventano tensione muscolare, 
stanchezza cronica, vuoti inspiegabili. È il corpo che parla, 
quando la psiche ha smesso di farlo. 

Nel linguaggio psicoterapeutico si parla talvolta di 
alessitimia: la difficoltà a riconoscere, nominare e 
modulare le emozioni. Ma prima che diventi un'etichetta, è 
un’esperienza umana di sopravvivenza. Chi non sente più, 
molto spesso, ha sentito troppo. Ha vissuto emozioni così 
intense o confuse, in un tempo in cui non c’era nessuno a 
contenerle, che l’unica via possibile era spegnerle. Non si 
tratta di freddezza, ma di una forma di difesa. E, 
paradossalmente, di cura. 

È una protezione che ha avuto senso, in un momento della 
storia personale. Ma che oggi può diventare una prigione. 
Non sentire più significa anche non accorgersi di cosa ci 
nutre, di cosa ci ferisce, di ciò che ci muove. È una vita 
tagliata in due: la mente e il corpo, la razionalità e il sentire, 
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il pensiero e il desiderio. Tutto procede, ma manca la 
vibrazione. E, a un certo punto, manca anche il senso. 

In terapia, questo silenzio può essere spezzato non con le 
domande dirette, ma con la presenza: con la pazienza di 
stare, con la fiducia che il corpo, prima o poi, tornerà a 
parlare. Non sempre attraverso le parole: a volte attraverso 
un tremore, una lacrima che arriva senza spiegazione, un 
sogno improvviso, una tensione che finalmente si scioglie. È 
un risveglio lento, che richiede ascolto, tempo, e 
soprattutto, non giudizio. 

Perché riaprire la porta alle emozioni, dopo anni di gelo, 
non è solo un atto terapeutico. È un gesto di fiducia verso la 
vita. Verso la possibilità che sentire, per quanto rischioso, 
possa anche guarire. 

Il non sentire, quindi, non è un punto d’arrivo, ma un punto 
di partenza per ritrovare la vita dentro il sentire. 

5.3 – Quando sentire troppo e non sentire più si 
alternano 

La vita emotiva non è mai lineare, e chi si trova a vivere 
l’esperienza di “sentire troppo” o “non sentire più” spesso 
conosce entrambi gli estremi, talvolta con rapidità 
sorprendente. Come mare agitato, l’anima può oscillare tra 
ondate di intensità e improvvisi abissi di silenzio. Non è raro 
che il traboccare emotivo venga seguito dal ritiro, che la 
tempesta venga dopo il gelo, che il dolore si alterni a un 
vuoto apparente. 
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Questa alternanza non è semplicemente confusione o 
instabilità: è un segnale, a volte silenzioso e a volte gridato, 
del lavoro profondo che l’anima sta facendo per trovare un 
equilibrio. Il corpo e la mente, in assenza di un 
contenimento sufficiente, rispondono modulando il sentire 
con strategie spesso inconsapevoli, come se fosse 
necessario chiudere la porta per proteggersi, per poi 
riaprirla appena si sente un minimo di sicurezza. 

In questo gioco di chiusure e aperture, di sovraccarichi e 
anestesie, la persona sperimenta la propria vulnerabilità 
nella forma più cruda. Da un lato, la sofferenza di sentirsi 
travolti da emozioni troppo potenti; dall’altro, il vuoto 
gelido di un corpo e di una mente in cui la vita sembra 
scorrere senza contatto profondo con ciò che accade dentro. 

Questa danza emotiva può essere spaventosa, ma anche 
portatrice di un potenziale nascosto: la possibilità di 
attraversare il dolore e il silenzio per scoprire nuove forme 
di integrazione. Nel riconoscere che il sentire non è una 
linea retta, ma un paesaggio mutevole, il soggetto può 
imparare a darsi spazio, a non giudicarsi per le proprie 
oscillazioni, a considerarle parte di un processo di crescita. 

È una strada che richiede pazienza e compassione, un 
viaggio di ritorno a sé che non si compie attraverso il 
controllo, ma attraverso l’accoglienza di ciò che viene, con 
tutte le sue contraddizioni. E nella consapevolezza che 
anche il non sentire può essere un modo, per quanto 
difficile, di sentire ancora. 

5.4 – Il corpo come ponte: riabitare le emozioni 
attraverso la sensibilità corporea 
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Quando le emozioni traboccano o si congelano nel silenzio, 
il corpo resta il luogo primario dove il vissuto si imprime e si 
racconta. Non è un semplice contenitore, ma un ponte verso 
la nostra interiorità più autentica. Il corpo parla anche 
quando le parole mancano o sembrano insufficienti; 
comunica con tensioni, respiro, posture, e piccoli segnali 
che spesso ignoriamo. 

Riabitare il corpo significa tornare a sentirsi vivi, a percepire 
quel flusso sottile che unisce mente e emozione. Significa 
accorgersi del tremito della rabbia, del nodo della paura, del 
peso della tristezza o del calore della gioia, senza cercare di 
soffocare o fuggire. È un percorso delicato, fatto di piccole 
tappe, dove l’ascolto attento di sé apre la strada a una 
regolazione più naturale e fluida. 

Le pratiche di consapevolezza corporea — come il respiro 
consapevole, il movimento lento, la meditazione — sono 
strumenti preziosi per questo risveglio. Non mirano a 
eliminare l’intensità o a forzare il cambiamento, ma a creare 
uno spazio interno sicuro in cui emozioni e sensazioni 
possono emergere, essere accolte e integrate. 

Attraverso il corpo impariamo che sentire troppo o non 
sentire più non sono etichette definitive, ma momenti di 
un’esperienza dinamica e trasformabile. In questo dialogo 
tra mente e corpo, si apre la possibilità di vivere le emozioni 
non come nemici, ma come messaggeri che, con pazienza, ci 
guidano verso una più profonda conoscenza di noi stessi. 

5.5 – Oltre il paradosso: cercare l’equilibrio tra sentire 
troppo e non sentire 
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Verso una nuova armonia emotiva 

Il sentire troppo e il non sentire rappresentano due poli 
estremi di un’esperienza che ogni essere umano, prima o 
poi, si trova a fronteggiare. Non si tratta di scegliere un lato 
o l’altro, ma di imparare a muoversi nel delicato equilibrio 
che sta tra questi due estremi, un equilibrio mai statico, 
sempre in divenire. 

L’emozione, nella sua natura più autentica, non vuole essere 
né un peso insopportabile né un vuoto congelato. Vuole 
essere riconosciuta, ascoltata, accolta nel suo flusso 
naturale, quella danza continua tra intensità e quiete, tra 
agitazione e riposo. Qui si apre la possibilità di una 
armonia emotiva, fatta di movimenti fluidi e non forzati, di 
accettazione e modulazione. 

In questa ricerca, la consapevolezza del proprio sentire 
diventa un alleato prezioso. Imparare a osservare le 
emozioni senza giudizio, a riconoscerle come messaggi e 
non come nemici, permette di sviluppare una relazione più 
gentile con se stessi. La consapevolezza apre spazi di 
libertà, dove non si è più schiavi né dell’eccesso né 
dell’assenza, ma protagonisti di un dialogo interno vivo e 
vitale. 

Ma questa strada non si percorre da soli. La coregolazione 
emotiva, cioè la capacità di modulare il proprio stato 
attraverso il contatto con un altro che sia stabile e 
accogliente, rappresenta una risorsa fondamentale. Il 
sentire si plasma e si regola nel rapporto con l’altro, che sia 
il terapeuta, un amico, un familiare. È nella relazione che le 
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emozioni trovano il loro vero significato e la possibilità di 
trasformarsi. 

Attraverso questo movimento continuo tra consapevolezza, 
accoglienza e relazione, si può passare dal paradosso del 
sentire bloccato o travolgente a una vita emotiva più 
integrata, dove le emozioni non sono più fonti di sofferenza, 
ma segnali preziosi di un’esistenza pienamente vissuta. 

Ci sono momenti in cui le emozioni sembrano esplodere in 
noi come tempeste improvvise, impossibili da contenere. 
Altri in cui sembrano essersi spente del tutto, lasciando un 
silenzio interiore che assomiglia più all’anestesia che alla 
pace. In entrambi i casi, qualcosa si è inceppato nel delicato 
equilibrio del sentire: le emozioni, invece di orientare, 
travolgono o si ritirano. Invece di dare forma al nostro 
mondo interno, lo rendono informe, caotico, oppure 
paralizzato. 

Sentire troppo o non sentire affatto non è una scelta, ma 
spesso una risposta. Un adattamento sviluppato, talvolta 
molto precocemente, per sopravvivere a contesti relazionali 
in cui non c’era spazio per esprimere, nominare, contenere. 
L’iper-emotività può essere il grido di chi non è mai stato 
ascoltato; l’alessitimia, il mutismo emotivo di chi ha 
imparato a non disturbare, a non occupare spazio. 
Entrambe sono forme di protezione, ma anche segnali di 
una disconnessione profonda. 

Questo capitolo esplora queste polarità: l’esperienza di chi 
“sente troppo” e vive sopraffatto dal proprio mondo 
interno, e quella di chi, al contrario, ha imparato a non 
sentire più, come se ogni emozione fosse troppo pericolosa 
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da toccare. Vedremo come entrambi gli estremi parlino, in 
modi diversi, della difficoltà di abitare il proprio vissuto 
emotivo. E come, lentamente, sia possibile tornare a sentire 
in modo più integrato, più tollerabile, più vivo. 

Non si tratta di normalizzare, né di eliminare. Ma di 
ascoltare. Di fare spazio. Di riconoscere che anche ciò che 
sembra disfunzionale ha, spesso, una sua coerenza, un suo 
messaggio, una sua verità. E che solo quando ci avviciniamo 
con curiosità — e non con giudizio — possiamo iniziare il 
cammino verso un nuovo modo di sentire: non più in fuga, 
non più in guerra, ma in relazione. 

Il cammino da “sentire troppo” o “non sentire più” verso un 
equilibrio più armonico è un percorso di integrazione. Non 
si tratta di cancellare o negare le esperienze passate, né di 
uniformare il sentire a un modello ideale, ma di costruire un 
rapporto nuovo, più consapevole e gentile con le emozioni. 

In questa nuova relazione, le emozioni smettono di essere 
forze incontrollabili o presenze assenti e diventano parti di 
noi con cui dialogare. Si tratta di imparare a riconoscerle 
senza giudizio, a nominarle con chiarezza, a permettere loro 
di fluire senza esserne sopraffatti o anestetizzati. 

La psicoterapia cognitivo-costruttivista, integrata con la 
teoria di Bion, ci insegna che il primo passo è la capacità di 
mentalizzazione: cioè la possibilità di osservare il proprio 
mondo emotivo dall’esterno, con curiosità e apertura. 
Questo permette di trasformare l’esperienza immediata e 
spesso caotica in narrazioni coerenti e comprensibili, in un 
processo di costruzione del sé. 
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L’integrazione passa anche attraverso la co-regolazione e 
l’auto-regolazione emotiva: riconoscere quando è 
necessario cercare sostegno e quando si può agire da soli 
per modulare il proprio sentire. È un equilibrio delicato, 
sempre in divenire, che richiede pazienza, pratica e fiducia. 

In definitiva, integrare le emozioni significa riappropriarsi 
della propria esperienza interiore, accettandone le luci e le 
ombre, e aprirsi a una vita emotiva più ricca, autentica e 
vitale. 
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Capitolo 6 

Coregolazione: la relazione che cura 

Nell’intreccio complesso delle nostre emozioni, non siamo 
mai completamente soli. Prima ancora di imparare a 
regolare il nostro mondo interiore da soli, abbiamo fatto 
esperienza del contatto, del dialogo, dello scambio emotivo 
con un altro. È questa danza, fatta di sguardi, toni di voce, 
gesti e silenzi, che chiamiamo coregolazione: il processo 
attraverso cui l’altro, spesso un caregiver o una figura 
significativa, ci aiuta a contenere e modulare ciò che 
proviamo. 

La coregolazione è la culla del nostro sentire: il primo 
ambiente in cui le emozioni trovano spazio, riconoscimento, 
e lentamente, forma. Quando questa relazione funziona, ci 
sentiamo accolti, compresi, e impariamo a costruire dentro 
di noi un contenitore capace di ospitare anche il dolore, la 
rabbia, la paura. 

I neuroni specchio, scoperti da Rizzolatti e collaboratori, ci 
raccontano di un cervello che è, per sua natura, relazionale. 
Queste cellule si attivano sia quando compiamo un’azione, 
sia quando vediamo qualcun altro compierla. Ma non solo: si 
attivano anche in risposta alle emozioni osservate. Se 
vediamo qualcuno piangere, una parte di noi piange con lui 
— non per imitazione, ma per risonanza. È come se il nostro 
sistema nervoso fosse cablato per sentire con l’altro, prima 
ancora di capire cosa sente. 

Questo meccanismo rende possibile la coregolazione. Un 
volto calmo, una voce accogliente, un gesto empatico 
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possono riportare equilibrio nel caos interno dell’altro, 
anche senza parole. Nei primi anni di vita è proprio così che 
si forma il nostro sistema di autoregolazione emotiva: 
attraverso la presenza sintonizzata di un adulto che “presta” 
la propria mente a quella del bambino. E in fondo, anche da 
adulti, continuiamo ad aver bisogno di questo 
rispecchiamento. 

Ma il cammino non si ferma qui. Crescere significa anche 
scoprire la capacità di autoregolarsi, di diventare custodi 
consapevoli del proprio equilibrio emotivo. 
L’autoregolazione non è un gesto di solitudine o di 
isolamento, ma l’esito maturo di un dialogo interiore 
fondato sull’ascolto, sulla consapevolezza e 
sull’accettazione. 

In questo capitolo esploreremo come la coregolazione getti 
le basi per l’autoregolazione, come il corpo e la mente si 
parlino attraverso questa dinamica, e quali strumenti ci 
possono accompagnare in questo viaggio verso un sé più 
integrato e libero. 

6.1 – Coregolazione: il primo abbraccio del sentire 

Fin dai primissimi momenti di vita, l’essere umano entra in 
relazione con il mondo attraverso un intreccio di segnali 
non verbali: il calore di uno sguardo, il ritmo del respiro, il 
suono della voce. È in questa danza iniziale che si manifesta 
la coregolazione, un processo misterioso e vitale in cui un 
altro — spesso una figura di cura — aiuta a modulare, 
contenere e dare senso alle emozioni che il neonato non è 
ancora in grado di gestire da solo. 
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La coregolazione è il primo abbraccio del sentire, la culla 
emotiva in cui si forma la capacità di regolare il proprio stato 
interno. Attraverso la risposta empatica e la presenza 
rassicurante dell’altro, l’esperienza del caos emotivo si 
trasforma gradualmente in un’esperienza di sicurezza e 
ordine. È un processo che va oltre le parole, che si svolge 
nel linguaggio del corpo e dell’emozione, nel ritmo sottile di 
un dialogo senza voce. 

Questo scambio non è solo un fatto relazionale: è la base 
stessa della costruzione del sé. Senza la coregolazione, le 
emozioni possono rimanere frammentate, caotiche, difficili 
da comprendere o accettare. Con essa, invece, nasce la 
possibilità di sviluppare un contenitore interno, un luogo 
mentale dove le emozioni trovano spazio, nome e senso. 

La coregolazione ci insegna che il sentire è sempre, prima di 
tutto, un’esperienza condivisa. E che la cura delle nostre 
emozioni parte dal riconoscere e accogliere questa 
interconnessione profonda, da cui germoglia ogni capacità 
di autoregolarsi. 

Nessuno è un’isola, e soprattutto nessuna emozione fiorisce 
nel vuoto. Le nostre esperienze emotive si intrecciano con 
quelle degli altri, creando un tessuto complesso di scambi e 
influenze reciproche. Nei prossimi capitoli esploreremo il 
delicato equilibrio tra coregolazione e autoregolazione 
all’interno delle relazioni interpersonali, riconoscendo 
come il sentire e il regolare le emozioni non sia mai un atto 
solitario, ma un dialogo continuo. 

Parleremo di come la presenza empatica, la capacità di 
ascolto e la vulnerabilità condivisa possano trasformare le 
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dinamiche emotive, aiutandoci a navigare il mare spesso 
tempestoso delle emozioni con maggiore consapevolezza e 
armonia. Scopriremo che la coregolazione è la base da cui 
partire per costruire relazioni autentiche, ma che il 
passaggio verso una sana autoregolazione personale è 
essenziale per evitare dipendenze emotive e conflitti 
ricorrenti. 

Ci piace pensare di essere esseri indipendenti, padroni delle 
nostre emozioni, autonomi nel nostro sentire. Eppure, ogni 
emozione che attraversiamo – dalla più leggera alla più 
devastante – si origina, si modula e si trasforma all’interno 
di una rete invisibile di relazioni. Sentiamo sempre con, 
attraverso o grazie a qualcuno. 

La coregolazione è il nome delicato e potente di questo 
intreccio. È la danza silenziosa e antica tra due sistemi 
nervosi che si incontrano, si influenzano, si tengono. È lo 
sguardo che ci calma, la voce che ci raccoglie quando siamo 
frammentati, il corpo presente di un altro che contiene la 
nostra tempesta. È il primo linguaggio che impariamo, ben 
prima delle parole: la capacità di essere tenuti emotivamente 
in braccio. 

In questo capitolo esploreremo come la coregolazione non 
sia solo un fenomeno infantile, ma una necessità continua e 
vitale. Comprenderemo come essa costituisca il fondamento 
di ogni capacità di autoregolazione, come si manifesti nelle 
relazioni quotidiane e nel setting terapeutico, e perché essa 
rappresenti una delle forme più sottili e potenti di cura 
psicologica. 
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Scopriremo, infine, che regolarsi da soli non è mai davvero 
un atto solitario: è sempre, in qualche modo, il riflesso 
interno di qualcuno che ci ha saputo regolare prima. 

6.2 – Il mistero della coregolazione: il respiro condiviso 
delle emozioni 

La coregolazione è quel momento magico in cui due o più 
persone sincronizzano i propri stati emotivi, un gesto antico 
e fondamentale che nasce fin dai primi giorni di vita. Nei 
primi mesi, il neonato non sa ancora autoregolarsi; si affida 
alla madre o a chi se ne prende cura per modulare paura, 
agitazione o disagio. Questo scambio di energie e attenzioni 
costituisce la base su cui si costruirà la capacità di gestire da 
soli le emozioni. 

Ma la coregolazione non scompare con la crescita; rimane 
un processo vitale nelle nostre relazioni adulte, una danza 
continua di dare e ricevere che sostiene la stabilità emotiva 
reciproca. Quando riusciamo a entrare in sintonia con 
l’altro, a percepire e rispondere ai suoi segnali emotivi con 
empatia, creiamo un terreno sicuro dove le emozioni 
possono essere accolte e trasformate. 

Tuttavia, la coregolazione è un’arte sottile: troppo poco 
contatto emotivo genera isolamento e incomprensioni; 
troppo coinvolgimento può soffocare l’autonomia emotiva. 
Il segreto sta nel trovare quel delicato equilibrio che 
permette di essere vicini senza perdere se stessi, di ascoltare 
l’altro senza annullarsi. 
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Questo primo respiro condiviso è la premessa per una 
relazione autentica, dove ciascuno può sentirsi visto, 
accolto e, allo stesso tempo, libero. 

Nel silenzio di uno sguardo, nel ritmo lento di un abbraccio, 
nel suono caldo di una voce che rassicura, si nasconde uno 
dei segreti più profondi dell’esperienza emotiva umana: la 
coregolazione. Questo termine, che sembra tecnico e 
distante, indica in realtà qualcosa di fondamentale e 
antichissimo. È quel processo attraverso cui i nostri stati 
emotivi si sincronizzano con quelli di un altro, diventando 
un battito condiviso, un’onda che si modula in due. 

La coregolazione è il primo sistema di regolazione emotiva a 
cui siamo esposti, ben prima di diventare consapevoli di noi 
stessi. Nel grembo materno, nella culla, nei primi sguardi 
con chi ci accudisce, la coregolazione permette al neonato 
di passare dall’angoscia alla calma, dall’isolamento alla 
sicurezza. È attraverso questa relazione primaria che 
impariamo a sentire, ad accogliere e a dare senso alle nostre 
emozioni. 

Il processo di coregolazione non è un semplice scambio di 
stati emotivi, ma la base sulla quale si costruisce la mente 
emotiva e la capacità di autoregolarsi. La psicoterapia 
cognitivo costruttivista ci insegna che la mente non è 
un’isola chiusa in sé, ma si forma e si trasforma 
nell’interazione con l’altro. Attraverso la coregolazione, il 
bambino scopre che le proprie emozioni possono essere 
contenute, modulate, comprese. 

Questa esperienza relazionale si imprime profondamente 
nella struttura mentale, permettendo la nascita di un senso 
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di sicurezza interno, una “mappa” emotiva che guiderà tutte 
le future esperienze affettive e cognitive. Senza una 
coregolazione efficace, il rischio è di trovarsi smarriti nel 
caos emotivo o nel vuoto del non sentire. 

La coregolazione non si esaurisce nell’infanzia, ma continua 
a essere un elemento vitale nelle relazioni adulte. Amici, 
partner, terapeuti: tutti possiamo diventare co-regolatori, 
offrendo a chi sta accanto uno spazio sicuro dove sentirsi 
accolto e contenuto. 

In terapia, la coregolazione è uno strumento prezioso. Il 
terapeuta, con la sua presenza attenta e non giudicante, 
aiuta il paziente a sperimentare nuovamente quel ritmo 
emotivo sincronico che permette di rielaborare traumi, 
sciogliere nodi affettivi e sviluppare nuove capacità di 
autoregolazione. È un processo che trasforma l’esperienza 
dolorosa in occasione di crescita e cambiamento. 

Nonostante la sua potenza, la coregolazione non è una 
bacchetta magica. Può essere ostacolata da molti fattori: 
esperienze di rifiuto, abbandono, o relazioni disfunzionali 
possono impedire la formazione di una coregolazione 
efficace. Anche negli adulti, difficoltà di fiducia, paura di 
essere vulnerabili, o modalità relazionali rigide possono 
limitare la possibilità di entrare in una relazione di 
coregolazione autentica. 

Riconoscere questi limiti è importante, perché ci permette 
di lavorare su di essi, offrendo a sé stessi e agli altri la 
possibilità di creare nuove forme di connessione e 
regolazione emotiva. 
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Come coltivare la coregolazione nelle nostre vite 
quotidiane? È possibile praticare la coregolazione anche 
fuori dalla terapia, nelle relazioni familiari, amicali, 
lavorative, imparando ad ascoltare davvero, a mantenere la 
calma interiore, a rispondere con empatia e presenza. 

Piccoli gesti come una pausa consapevole durante una 
discussione, un respiro condiviso in un momento di 
tensione, un silenzio che accoglie anziché giudicare, sono 
atti di coregolazione che aprono spazi di guarigione e 
crescita. In questo modo, la coregolazione diventa non solo 
un processo psicologico, ma un’arte di relazione che nutre 
la nostra umanità. 
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Capitolo 7 

Autoregolazione: un gesto intimo di responsabilità 
verso il proprio sentire 

L’autoregolazione emotiva non nasce nel vuoto, né è un 
talento innato e isolato. È un processo che si costruisce a 
partire da un’esperienza primaria: la coregolazione. Fin dai 
primi attimi di vita, il nostro sistema emotivo si modula 
grazie al contatto con un altro — una madre, un padre, una 
figura di riferimento — che attraverso la sua presenza attenta 
e accogliente aiuta a calmare, sostenere, e dare senso alle 
nostre emozioni. 

La coregolazione è dunque la palestra originaria 
dell’autoregolazione. È un ritmo condiviso, un dialogo 
silenzioso fatto di sguardi, voci, carezze e ascolto, in cui il 
bambino impara a trovare la sua sicurezza emotiva. È 
attraverso questa danza relazionale che il sentire prende 
forma, si sente contenuto e diventa conoscibile. 

Da qui, lentamente, il passo successivo è il passaggio verso 
l’autoregolazione: la capacità di diventare il proprio regista 
interno, di osservare le emozioni senza esserne travolti, di 
modulare l’intensità del proprio sentire e rispondere in 
modo adeguato alle sfide interne ed esterne. 

I principi fondamentali di questo cammino sono tre: 
1. La consapevolezza — imparare a riconoscere le emozioni 
in tempo reale, non come nemici da combattere, ma come 
segnali da ascoltare; 
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2. L’accettazione — abbracciare anche le emozioni difficili, 
senza giudizio o fuga, creando uno spazio interno di 
accoglienza; 

3. La modulazione — sviluppare strategie flessibili per 
regolare il flusso emotivo, che possono andare dalla 
respirazione consapevole alla ricerca di supporto, dall’auto-
compassione all’azione concreta. 

L’autoregolazione è quindi un’arte che si impara, non un 
dono innato o un punto d’arrivo definitivo. Si costruisce nel 
tempo, a partire dall’esperienza di essere stati sentiti e 
accolti, e si nutre di una relazione con se stessi che diventa 
sempre più gentile, saggia e matura. 

In questo senso, l’autoregolazione non è un atto di 
isolamento, ma un ritorno alla relazione più intima: 
quella con il proprio sentire, quella con la propria umanità, 
quella con la vita stessa. 

C’è un momento, a volte impercettibile, in cui smettiamo di 
cercare fuori qualcuno che ci calmi, che ci spieghi, che ci 
salvi. È il momento in cui lo sguardo si volta all’interno, non 
per chiudersi, ma per cercare un centro. È lì che comincia 
l’autoregolazione: non come atto eroico di autosufficienza, 
ma come gesto intimo di responsabilità verso il proprio 
sentire. 

Autoregolarsi non significa spegnere l’emozione o 
dominarla con la forza del pensiero. Significa imparare ad 
ascoltarla, ad accoglierla, a danzare con essa senza esserne 
travolti. Significa trovare una postura interna che non sia né 
fuga né resa, ma presenza consapevole. 
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Se la coregolazione è il respiro condiviso delle emozioni, 
l’autoregolazione è l’eco che quel respiro lascia dentro di 
noi. È la traccia di ogni voce che ci ha rassicurato, di ogni 
carezza che ci ha contenuto, di ogni silenzio che ci ha 
rispettato. È il segno che la nostra interiorità ha imparato a 
camminare da sola, pur sapendo che la solitudine non è mai 
totale. 

In questo capitolo esploreremo cosa significa, davvero, 
autoregolarsi: quali risorse interiori lo rendono possibile, 
come la consapevolezza diventa strumento trasformativo, e 
in che modo possiamo coltivare un equilibrio emotivo che 
non neghi l’intensità della vita, ma la attraversi con grazia e 
profondità. 

7.1 – Autoregolazione: il delicato atto di prendersi cura 
di sé 

L’autoregolazione è l’arte sottile di diventare custodi di sé 
stessi, di imparare a modulare e contenere le proprie 
emozioni senza lasciarsi travolgere o spegnere. È un 
processo che nasce dall’esperienza della coregolazione e 
che si sviluppa nel tempo, costruendo uno spazio interno 
dove il caos emotivo può trovare ordine e senso. 

Non si tratta di un atto di forza o di controllo rigido, ma di 
una pratica di ascolto gentile e attento. Autoregolarsi 
significa riconoscere il proprio stato emotivo, accoglierlo 
senza giudizio, e scegliere consapevolmente come 
rispondere. È un dialogo interiore che ci permette di non 
perdere la bussola quando le emozioni diventano intense, di 
non fuggire quando il dolore bussa alla porta. 
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In questo senso, l’autoregolazione è un gesto di amore verso 
sé stessi, un modo per costruire una relazione interna solida 
e compassionevole. Richiede pazienza, pratica e, spesso, la 
guida di qualcuno che possa accompagnarci a scoprire 
strumenti nuovi per ascoltare il corpo, la mente e il cuore. 

Autoregolarsi è, in ultima analisi, imparare a essere presenti 
a sé stessi, a restare nella propria esperienza anche quando 
questa è difficile, e a trovare dentro di sé la forza per 
continuare a camminare. 

7.2 – Il ruolo del corpo nella coregolazione e 
nell’autoregolazione 

Il corpo non è un semplice contenitore passivo delle 
emozioni, ma un attore protagonista nel dialogo tra 
coregolazione e autoregolazione. Nel processo di 
coregolazione, le risposte corporee — un abbraccio caldo, 
un respiro lento, un tono di voce rassicurante — sono i primi 
strumenti attraverso cui il nostro sistema nervoso si sente 
accolto e contenuto. Questi segnali non verbali aiutano a 
modulare l’intensità emotiva e a creare una sensazione di 
sicurezza fondamentale per lo sviluppo emotivo. 

Con il tempo, l’esperienza corporea della coregolazione si 
interiorizza e diventa la base per l’autoregolazione. 
Imparare a “sentire” il corpo, a riconoscere le tensioni, i 
blocchi, le aperture è un passo cruciale per gestire le 
emozioni in modo consapevole. Il corpo diventa così una 
bussola, un canale privilegiato per ascoltare i segnali 
nascosti delle emozioni, prima ancora che si manifestino in 
pensieri o comportamenti. 
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La consapevolezza corporea, attraverso pratiche di 
mindfulness, movimento consapevole o semplicemente 
attenzione al respiro, può trasformarsi in uno strumento 
potente per stabilire un equilibrio interiore. Attraverso il 
corpo, impariamo a riconoscere quando abbiamo bisogno di 
rallentare, di accogliere, o di lasciar andare. 

In questa prospettiva, coregolazione e autoregolazione non 
sono solo processi mentali, ma esperienze integrate che 
coinvolgono mente, emozione e corpo in un dialogo 
continuo e vivo. 

7.3 – L’autoregolazione come dialogo con sé stessi 

L’autoregolazione è il viaggio verso una relazione intima e 
autentica con il proprio mondo emotivo. Non è un semplice 
controllo, né una repressione, ma un dialogo paziente e 
rispettoso, una pratica di ascolto che trasforma il tumulto 
interno in una sinfonia di significati. È l’arte di 
accompagnare le emozioni senza esserne sopraffatti, di dare 
loro spazio senza perderne il senso. 

La consapevolezza è il primo passo di questo cammino. 
Diventare consapevoli delle proprie emozioni significa 
accoglierle come messaggeri, riconoscere la loro presenza 
senza giudicarle o respingerle. Questo atto di 
riconoscimento crea un luogo interno sicuro dove le 
emozioni possono esprimersi e trasformarsi. 

7.4 – Il ruolo della mente costruttivista: ricostruire il 
senso del sentire 
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Secondo la prospettiva cognitivo-costruttivista, la mente è 
un laboratorio creativo dove costruiamo, destrutturiamo e 
ricostruiamo il significato delle nostre esperienze emotive. 
L’autoregolazione passa quindi attraverso una 
rielaborazione continua: non basta sentire, bisogna dare 
senso, interpretare, mettere in dialogo le emozioni con la 
propria storia, i propri valori, le proprie possibilità. 

Questo processo è al cuore del cambiamento terapeutico: 
dalla confusione e dalla sofferenza emotiva si può emergere 
con una comprensione più profonda di sé e del proprio 
mondo. L’autoregolazione, in questa luce, diventa un atto di 
creazione personale, un modo per affermare la propria 
capacità di orientarsi nella complessità emotiva. 

7.5 – Strategie per coltivare l’autoregolazione 

Coltivare l’autoregolazione significa apprendere e praticare 
strumenti che permettono di modulare il proprio stato 
emotivo. Alcuni di questi strumenti sono di natura 
cognitiva, altri di natura corporea, altri ancora 
appartengono al mondo delle relazioni. 

• Mindfulness e meditazione: tecniche di presenza 
che favoriscono la consapevolezza non giudicante 
del momento presente, aiutano a distanziarsi 
dall’intensità emotiva e a scegliere risposte più 
consapevoli. 

• Ristrutturazione cognitiva: imparare a 
riconoscere e modificare schemi di pensiero 
disfunzionali che alimentano emozioni negative. 



104	 NAVIGARE	L’INVISIBILE													MARINA	UGOLINI	

	

	

• Espressione corporea: movimenti, respirazione, 
posture che rilasciano tensioni e favoriscono 
l’equilibrio emotivo. 

• Dialogo interno compassionevole: sviluppare un 
modo gentile e accogliente di parlare a sé stessi nei 
momenti difficili. 

• Ricerca di supporto: non isolarsi ma cercare 
relazioni di fiducia dove poter condividere e 
modulare il proprio sentire. 

7.6 – L’autoregolazione come pratica di libertà e 
responsabilità 

Autoregolarsi significa anche assumersi la responsabilità del 
proprio benessere emotivo, riconoscendo che non tutto 
dipende dall’esterno, ma molto si gioca nella relazione con 
se stessi. Questa responsabilità non è un peso, ma un atto di 
libertà: scegliere come rispondere alle emozioni, come 
orientare il proprio cammino interiore. 

È un processo che richiede tempo, pazienza, e spesso anche 
cadute e ripartenze. Ma è anche il luogo dove si può 
coltivare una vita emotiva ricca, autentica, e profondamente 
umana. 

7.7 – Dall’autogiudizio all’auto-osservazione 

Tra tutte le voci che abitano il nostro mondo interno, quella 
dell’autogiudizio è forse la più affilata. Parla con parole 
familiari ma taglienti, sussurra sentenze camuffate da verità, 
scandisce errori e inadeguatezze come fossero identità. È 
una voce che raramente urla, ma che sa insinuarsi nei 
silenzi, nei fallimenti, nei “non ce l’ho fatta”, nei “non sono 
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abbastanza”. E spesso la chiamiamo responsabilità, 
maturità, realismo. 

Ma l’autogiudizio non ci guida: ci restringe. Ci chiude in 
una cella di prestazione continua, in cui ogni emozione 
diventa prova da superare, ogni caduta una colpa, ogni 
fragilità un difetto da correggere. Così, nel tentativo di 
controllare noi stessi, perdiamo il contatto con ciò che in 
noi chiede solo di essere visto, sentito, accolto. 

L’auto-osservazione, al contrario, non giudica: guarda. 
È uno sguardo interno che non cerca il colpevole ma il 
senso, che non corre alla soluzione ma rimane sul bordo del 
sentire, con pazienza. Auto-osservarsi è riconoscere ciò che 
accade dentro, senza forzarne il corso né reprimerlo. È dire 
a se stessi: “Sta succedendo questo”, senza aggiungere: “E 
non dovrebbe”. 

Auto-osservazione significa restare presenti con ciò che c’è, 
anche quando è disordinato, scomodo o incoerente. È 
esercizio di presenza, non di perfezione. È lo sguardo di chi 
ha scelto di conoscersi, non per valutarsi, ma per 
comprendersi. 

In un percorso di autoregolazione emotiva, la transizione 
dall’autogiudizio all’auto-osservazione è uno dei passaggi 
più sottili ma più trasformativi. Solo quando smettiamo di 
giudicarci possiamo cominciare davvero a prenderci cura di 
noi. Solo allora l’equilibrio non sarà più una performance, 
ma un modo gentile e autentico di abitare sé stessi. 

7.8 – Strumenti pratici per coltivare l’autoregolazione 
emotiva 
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Entrare in contatto consapevole con le proprie emozioni è 
un primo passo necessario, ma imparare a modulare 
attivamente il proprio stato emotivo richiede l’uso di 
strumenti pratici, semplici e accessibili. L’autoregolazione 
si nutre di esercizi che integrano mente, corpo e respiro, 
offrendo un terreno sicuro in cui le emozioni possono fluire 
senza travolgerci o spegnersi. 

Tra questi strumenti, la pratica del respiro consapevole 
emerge come uno dei più efficaci: rallentare e osservare il 
ritmo del proprio respiro aiuta a riportare l’attenzione al 
presente, interrompendo i circuiti di ansia o agitazione. Il 
respiro diventa un’ancora, un ponte che collega la mente al 
corpo, facilitando la calma e la centratura. 

Anche il movimento dolce, come lo stretching o lo yoga, 
aiuta a sciogliere le tensioni accumulate e a risvegliare una 
sensazione di presenza. Il contatto con il proprio corpo in 
movimento diventa un modo per dialogare con le emozioni, 
riconoscere le loro tracce fisiche e accompagnarle con 
gentilezza. 

Le tecniche di visualizzazione guidata o l’uso di immagini 
mentali positive possono sostenere l’elaborazione emotiva, 
creando uno spazio interno protetto in cui costruire nuove 
narrazioni di sé, più ricche e integrate. 

Infine, la scrittura riflessiva — annotare pensieri, emozioni, 
vissuti — offre un’opportunità per esternare il caos interiore, 
ordinarlo e dare senso a ciò che altrimenti resterebbe 
confuso o oppressivo. 
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Questi strumenti non sono formule magiche, ma pratiche 
quotidiane che, con pazienza e gentilezza, aiutano a 
costruire la capaci  

7.9 – Il viaggio continua: dal supporto esterno 
all’autonomia interiore 

Il cammino verso l’autoregolazione è un viaggio che si 
svolge in molte tappe, dove il sostegno dell’altro – sia esso 
un genitore, un amico, un terapeuta – gioca un ruolo 
fondamentale. La coregolazione, infatti, non svanisce 
magicamente quando impariamo a prenderci cura di noi 
stessi; rimane un tessuto sottile che continua a sostenere il 
nostro equilibrio emotivo. 

Col tempo, però, si apre lo spazio dell’autonomia interiore: 
la capacità di ascoltare, accogliere e modulare le proprie 
emozioni diventa una risorsa sempre più accessibile e 
stabile. Questo passaggio non significa chiudersi o 
rinunciare alla relazione, ma piuttosto imparare a stare con 
sé stessi senza paura, riconoscendo che la vulnerabilità non 
è un segno di debolezza, ma di umanità. 

L’autoregolazione è dunque un atto di coraggio e gentilezza 
verso sé stessi, un modo per costruire un dialogo interno 
che favorisca la crescita e la trasformazione. È un viaggio 
che richiede tempo, pazienza e pratica, ma che può portare a 
una vita emotiva più ricca, fluida e integrata. 

Nel riconoscere questo percorso, si apre la possibilità di 
vivere le emozioni non più come nemiche da combattere o 
come forze incontrollabili, ma come compagne di viaggio 
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preziose, che ci guidano verso una più profonda conoscenza 
e accettazione di noi stessi.  
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Capitolo 8 

Dalla consapevolezza all’autoregolazione: pratiche per 
il viaggio interiore 

La consapevolezza è la porta d’ingresso al regno delle 
emozioni. È quel momento sospeso in cui ci fermiamo a 
osservare, senza fretta né giudizio, ciò che accade dentro di 
noi. Ma la consapevolezza, da sola, non basta: serve un passo 
ulteriore, un movimento che trasformi l’osservazione in 
cura, il sentire in equilibrio, il caos in armonia. 

In questo capitolo esploreremo il percorso che conduce 
dalla semplice presa di coscienza all’autoregolazione attiva, 
un processo che richiede attenzione, pratica e una 
gentilezza radicale verso sé stessi. Vedremo come la 
consapevolezza emotiva possa essere coltivata attraverso 
esercizi di mindfulness, scrittura riflessiva, dialogo interno e 
altri strumenti che ci aiutano a stabilire una relazione più 
sana e integrata con il nostro mondo emotivo. 

Il viaggio interiore non è mai lineare né privo di difficoltà: 
richiede la capacità di stare con il disagio, di accogliere le 
proprie fragilità e di aprirsi alla trasformazione. Ma è 
proprio in questo viaggio che si apre lo spazio per una vita 
emotiva più piena, autentica e libera. 

8.1 – Consapevolezza emotiva: guardarsi dentro senza 
giudizio 

La consapevolezza emotiva è il primo passo verso una 
relazione più autentica con noi stessi. Significa imparare a 
osservare le emozioni così come si presentano, senza fretta 
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di modificarle o scacciarle, senza giudicarle come “giuste” o 
“sbagliate”. È un atto di gentilezza radicale, un invito a 
diventare spettatori curiosi del proprio mondo interiore. 

Questa pratica ci insegna che le emozioni, anche quelle più 
intense o spiacevoli, hanno una loro legittimità e un 
messaggio da trasmettere. Riconoscerle significa iniziare a 
decifrare il linguaggio nascosto del corpo e della mente, a 
cogliere le sfumature e a dare un nome a ciò che spesso resta 
confuso. 

Nel silenzio dell’osservazione consapevole, si apre uno 
spazio di libertà: la possibilità di scegliere come rispondere, 
di non essere schiavi delle reazioni automatiche, di coltivare 
una presenza attenta e compassionevole verso sé stessi. 

Coltivare la consapevolezza emotiva è dunque un invito a 
riscoprire la profondità e la ricchezza del proprio sentire, 
trasformando ogni emozione in un’occasione di crescita e 
conoscenza. 

8.2 – Mindfulness e osservazione gentile: allenare la 
presenza 

La mindfulness non è soltanto una parola di moda, ma una 
pratica antica e potente che ci invita a riportare la nostra 
attenzione al momento presente, con un atteggiamento di 
apertura e non giudizio. Quando la applichiamo al mondo 
delle emozioni, impariamo a osservare ciò che sentiamo 
senza lasciarci trascinare dalla reattività o dal desiderio di 
fuggire. 
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Osservare le emozioni con gentilezza significa accogliere 
quel che emerge, anche se è scomodo o doloroso, 
riconoscendo che ogni esperienza emotiva ha un suo valore 
e un suo ruolo nel nostro percorso di vita. La mindfulness ci 
insegna a “stare” con le emozioni, senza cercare di 
cambiarle o controllarle, ma lasciandole fluire, come onde 
su un mare che non possiamo dominare ma impariamo a 
navigare. 

Attraverso esercizi semplici, come la respirazione 
consapevole o la scansione del corpo, possiamo rafforzare 
questa capacità, creando un terreno fertile per 
l’autoregolazione. La presenza gentile e stabile è la base su 
cui si costruisce la capacità di modulare le emozioni e 
rispondere a esse in modo più equilibrato. 

Col tempo, questa pratica diventa una risorsa quotidiana, 
un’ancora di calma e chiarezza anche nei momenti più 
agitati. 

Siediti o sdraiati, chiudi gli occhi, porta l’attenzione al 
respiro nelle narici, nel torace o nell’addome, dove ti trovi 
meglio. Osserva il respiro che entra e che esce.  

Osservare significa sentire il respiro nel corpo, senza 
alterarlo, così com’è. Mentre lo fai possono arrivare 
pensieri, emozioni, immagini; osservale e riporta con 
gentilezza l’attenzione al respiro, è come essere in una 
stazione in cui passano i treni senza fermarsi, li osservi e li 
lasci andare.  

Se ti accorgi che stai pensando un pensiero, prendi 
consapevolezza che lo stai facendo e lascialo andare 
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riportando l’attenzione al respiro. Continua così per circa 
quindici minuti.  

Se pratichi tutti i giorni ti renderai conto di come si 
presentano i pensieri, le emozioni, le immagini e comincerai 
a guardarli con distacco, come un osservatore esterno che 
nel qui e ora osserva quello che arriva senza perturbarsi, 
senza scacciare, senza trattenere, con gentilezza. 

8.3 – La scrittura come specchio dell’anima: dare voce 
alle emozioni 

Scrivere delle proprie emozioni è un atto di coraggio e cura, 
un modo per esplorare territori spesso nascosti o confusi 
dentro di noi. La scrittura riflessiva permette di mettere 
ordine nel caos emotivo, di trasformare sensazioni sfuggenti 
in parole concrete, di costruire una narrazione che aiuta a 
comprendere e integrare ciò che sentiamo. 

Non si tratta di scrivere per essere letti o giudicati, ma di 
offrire a sé stessi uno spazio intimo di ascolto e accoglienza. 
Ogni parola diventa un ponte tra mente e cuore, una 
possibilità di chiarire pensieri e sentimenti che altrimenti 
resterebbero imprigionati nel silenzio. 

Attraverso la scrittura, possiamo scoprire schemi ricorrenti, 
emozioni nascoste, desideri inespresso. Questo processo di 
“dare voce” a ciò che si muove dentro di noi è fondamentale 
per sviluppare una maggiore consapevolezza emotiva e, di 
conseguenza, per favorire l’autoregolazione. 

Inoltre, la scrittura diventa un archivio prezioso del proprio 
viaggio interiore, un diario in cui ritrovare tracce di crescita 
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e cambiamento, testimonianze di momenti di forza e di 
fragilità. 

8.4 – Il dialogo interno: trasformare l’autogiudizio in 
autocompassione 

Spesso, la voce più critica e severa che ascoltiamo non viene 
dal mondo esterno, ma dal nostro stesso dialogo interno. 
Questo autogiudizio può diventare un ostacolo potente 
all’accettazione delle emozioni e, di conseguenza, alla 
capacità di autoregolarsi. Quando la mente si riempie di 
critiche, richieste impossibili e rimproveri, il cuore si chiude 
e la consapevolezza si annebbia. 

Il primo passo per invertire questa dinamica è imparare a 
riconoscere il tono e i contenuti di questo dialogo interno, 
per poterlo osservare senza identificarsi completamente con 
esso. Da qui nasce la possibilità di introdurre un’altra voce: 
quella dell’autocompassione, un atteggiamento gentile, 
paziente e comprensivo verso sé stessi. 

L’autocompassione non è indulgenza o giustificazione delle 
proprie difficoltà, ma un modo per accogliere la propria 
umanità con tutte le sue sfumature. È un abbraccio interno 
che sostiene e incoraggia, che permette di accogliere le 
emozioni senza paura o vergogna. 

Coltivare l’autocompassione attraverso pratiche specifiche, 
come la meditazione compassionevole o semplici esercizi di 
auto-riflessione, aiuta a creare un terreno fertile per 
l’autoregolazione: un luogo interiore dove le emozioni 
possono essere sentite, comprese e accolte senza essere 
travolte. 
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8.5 – La pratica della gentilezza verso sé stessi: radici 
dell’equilibrio emotivo 

La gentilezza verso sé stessi è la radice profonda da cui può 
germogliare una vera autoregolazione emotiva. In un mondo 
che spesso premia la performance, la perfezione e il 
controllo, imparare a trattarsi con cura e delicatezza 
rappresenta un atto rivoluzionario. 

Essere gentili con sé stessi significa accogliere le proprie 
imperfezioni, riconoscere le difficoltà senza colpevolizzarsi, 
e concedersi il permesso di essere vulnerabili. È un invito a 
sostare in momenti di fatica senza fuggire, a parlare con sé 
stessi come faremmo con un amico prezioso, a coltivare un 
dialogo interno fatto di rispetto e ascolto. 

Questa pratica si riflette nei piccoli gesti quotidiani: 
concedersi una pausa quando il peso emotivo diventa troppo 
intenso, riconoscere i propri limiti senza giudizio, 
permettersi di sbagliare e di riprovare. Nel farlo, si 
costruisce una base solida su cui il mondo emotivo può 
trovare equilibrio e resilienza. 

La gentilezza verso sé stessi non è un traguardo da 
raggiungere una volta per tutte, ma un impegno continuo, 
un modo di stare al mondo che sostiene e nutre la nostra 
capacità di sentire, comprendere e regolare le emozioni. 

8.6 - Il cammino dell’autoregolazione: una pratica di 
vita 

Dalla consapevolezza all’autoregolazione il passo non è mai 
breve né semplice, ma è un cammino che vale ogni sforzo. 
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Ogni emozione, anche la più dolorosa, diventa un 
insegnante prezioso se impariamo ad ascoltarla senza 
giudizio e con gentilezza. Le pratiche di mindfulness, la 
scrittura riflessiva, il dialogo interno compassionevole e la 
gentilezza verso sé stessi sono strumenti che ci 
accompagnano in questo viaggio, aiutandoci a trasformare il 
caos emotivo in un tessuto di significati e risorse. 

L’autoregolazione non significa anestetizzare il sentire o 
reprimere ciò che ci attraversa, ma piuttosto imparare a 
danzare con le nostre emozioni, accogliendole e 
modulandole con consapevolezza. È un’arte delicata, fatta di 
pratica, pazienza e rispetto per la nostra umanità. 

Intraprendere questo percorso è un gesto di amore verso sé 
stessi, un modo per abitare con maggiore pienezza e 
autenticità la propria vita emotiva, e, in ultima analisi, per 
aprirsi a relazioni più sincere e profonde con gli altri. 

Il viaggio continua, passo dopo passo, emozione dopo 
emozione. 

Le emozioni non sono optional. Non sono gentili ospiti che 
bussano educatamente alla porta della nostra coscienza per 
chiedere il permesso di entrare. Sono piuttosto tempeste 
improvvise, brezze leggere, fiumi sotterranei che scorrono 
ininterrottamente dentro di noi. Vivere con le emozioni 
significa accogliere questo flusso, spesso imprevedibile e 
talvolta travolgente, senza cercare di controllarlo o di 
negarlo. 

È un invito a smettere di combattere contro se stessi, a 
rinunciare all’illusione di una vita emotiva “pulita”, ordinata 
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e prevedibile. Le emozioni sono segnali, messaggi profondi 
che ci parlano del nostro mondo interno, delle nostre 
relazioni, dei nostri desideri e delle nostre paure. 

Permettersi di sentire — davvero sentire — senza giudizio o 
censura è un atto di libertà. È la chiave per una vita più 
autentica, dove la vulnerabilità non è una debolezza, ma una 
forza che apre la porta alla connessione, alla crescita, alla 
trasformazione. 

Non serve chiedere il permesso per emozionarsi. Possiamo 
scegliere di vivere pienamente, con tutte le sfumature del 
nostro sentire, consapevoli che ogni emozione, anche quella 
più difficile, è parte della nostra umanità e del nostro 
cammino. 

E allora, accogliamo il viaggio, con coraggio e gentilezza, 
senza paura di smarrirci, perché è proprio nel sentire che ci 
ritroviamo. 
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Permettersi di sentire, davvero sentire, 
senza giudizio o censura è un atto di 
libertà. È la chiave per una vita più 
autentica, dove la vulnerabilità non è una 
debolezza, ma una forza che apre la porta 
alla connessione, alla crescita, alla 
trasformazione.


